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I 
На краю Сертана1 
 
Строительство железной дороги началось, но на каж-

дом шагу возникали новые трудности; на многих фазендах2 
инженеров встречали враждебно. Суд был завален исками 
и жалобами, множество бумаг поступало в канцелярию и 
отправлялось оттуда. В коридорах судебного присутствия 
спорили адвокаты-крючкотворы. Тощие, высохшие, в оч-
ках, еле держащихся на кончике носа, они знали наизусть 
все законы и тянули их наподобие кантилен. Они без конца 
твердили о том, что права землевладельцев гарантируются 
военной силой, возмущались актами произвола и со сторо-
ны помещиков и со стороны строителей и угрожали при 
получении компенсации за землю содрать три шкуры с хо-
зяев железной дороги. 

Несмотря на опасность захвата, земля в районе строи-
тельства дорожала с головокружительной быстротой. Каж-
дая пядь отстаивалась с оружием в руках. Пришельцы не 
подчинялись решениям суда – для них все земли были 
«ничейными». Это определение их очень устраивало и не 
сходило у них с языка. В тавернах с развешанными у входа 
гирляндами лука наемные головорезы, капанги, строили 
дерзкие планы. Все они были вооружены. Кроме револьве-
ра, который они, садясь за стол, откидывали на бок, капан-
ги носили также большой нож – им крошили табак. 

На углах улиц мужчины в высоких сапогах, широкопо-
лых шляпах и порыжевших от пыли парусиновых костюмах 
рассказывали друг другу анекдоты, судачили о тех, кто не 
расставался с мотками колючей проволоки: если этим лю-
дям попадалась подходящая земля, они разматывали про-
волоку, сколачивали ранчо, выпускали на огороженный 
участок кур и на следующий день уже требовали закрепле-
ния за ними земли. 

Педру Алвим, которого знакомые звали Педрука, был 
судебным приставом в Иту. То, что рассказывали о нем в 
коридорах во время бесконечных судебных заседаний, – это 
просто выдумки и сплетни… Неправда, будто он ел, ставя 
тарелку в ящик стола, чтобы при появлении посетителя бы-
стро спрятать ее. И уж совсем неправда, будто по вечерам 

                                                
1 Сертан – внутренние засушливые области Бразилии. – Здесь и далее примечания 
переводчика.  
 
2 Фазенда  – имение, поместье, плантация. 
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он рыскал по городу с незажженной самокруткой во рту, 
высматривая, не покажется ли где курильщик. А едва зави-
дит огонь сигареты, добавляли клеветники, начинает кри-
чать: 

– Не туши! Погоди! Дай прикурить! * 
Он вовсе не был скрягой, как о нем злословили. Просто 

всегда и во всем проявлял умеренность и бережливость. Его 
душой владели необузданные, честолюбивые стремления, 
но он старался смирять их. Педрука был настолько эконо-
мен, что, занимая скромную должность судебного пристава 
и притом будучи обременен семьей, он все же сумел приоб-
рести неплохой домик неподалеку от центра города. Жена 
его готовила с помощью невольницы сласти, которые двое 
негритят продавали на улице. Сынишка Алвима пошел весь 
в отца: у него еще не было никаких определенных занятий, 
но, если верить слухам, уже была копилка… 

В 1870 году, когда начался ажиотаж в связи с проклад-
кой железной дороги, к Педруке явился некто из 
Сан-Пауло и предложил: 

– Хотите продать свой домишко? Я дам за него четыр-
надцать конто.3 

Педрука только сплюнул в ответ. Однако в нем загово-
рила старая, необузданная жадность. Он повернулся лицом 
к собеседнику, окинул его зорким профессиональным 
взгляд дом судебного чиновника и рискнул: 

– Мало. Надо бы прибавить. 
Покупатель остался непреклонным. 
– Четырнадцать конто, ни мильрейса больше… 
– Ну, а условия? 
– Наличными при регистрации купчей. 
Они отправились в бар, заказали пива, за которое рас-

платился незнакомец, и ударили по рукам. 
Педрука уже давно подумывал о продаже домика; эта 

мысль не давала ему покоя ни днем, ни ночью. Как за по-
следнее время все изменилось – деньги буквально валяют-
ся на земле, стоит только нагнуться и протянуть руку. Все 
богатели, кроме него. А между тем у него есть главное, что-
бы разбогатеть: цепкие руки с длинными, черными, загну-
тыми ногтями, похожими на когти хищника. Почему бы 
ему не попытаться? Он посоветовался с женой и сыном. Те 
согласились, что стоит рискнуть – будь что будет! Он при-

                                                
3 Конто  – бразильская денежная единица, равна тысяче мильрейсов или тысяче 
крузейро. 
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нял предложение, продал домик, обратил в деньги все, что 
представляло хоть какую-то ценность, и взялся за дело. 

для начала он купил партию из восьми забитых вши-
вых невольников, с которыми бродячий работорговец за-
стрял в Тиете. Негры никудышные, но, если их немного 
подкормить, они, пожалуй, смогут копать и рыхлить землю. 
Там же на рынке приобрел пару ослов и, побегав по лавкам, 
закупил соли, керосина, жгут табака и бутыль пинги.4 

Наконец-то он становится фазендейро. Но Алвим не 
хотел, как говорится, дразнить зверей, отнимая у них мясо; 
он предпочел действовать хитростью: оформил на свое имя 
участок на краю сертана – в нескольких лигах5 от 
Сан-Жоан-до-Капивари в направлении на Сан-Карлос, бла-
го в тех местах еще не вспыхнула железнодорожная лихо-
радка. 

Педрука немало поездил по округе, внимательно изу-
чал в нотариальных конторах земельные реестры и нако-
нец выбрал себе участок в сто алкейре6 на берегу реки. В 
один прекрасный день во главе полудюжины негров и двух 
ослов, навьюченных корзинами, он вступил в город 
Сан-Жоан-до-Капивари. Не зря Педрука двадцать лет про-
служил судебным приставом в Иту: он знал тут всех. Жите-
ли здоровались с ним нараспев, как принято в этой про-
винции: 

– Добрый день, сеньор! 
И он отвечал так же: 
– Добрый день, сеньор! 
Через день он уже был в Пайнейрасе. Необозримый 

густой лес, казалось, не имел хозяев. Новый фазендейро уг-
лубился в чащу и, проложив просеку, дошел до лужайки на 
берегу реки. Здесь он на скорую руку соорудил две хижины 
– одну для себя, другую для негров. Расчистив огнем не-
большой участок, он принялся хозяйничать на своей земле. 

Ночью, растянувшись на койках из жердей, прикрытых 
циновками, все обитатели новой фазенды прислушивались 
к рычанию ягуаров. Кабокло7 – их ближайший сосед, жив-

                                                
4 Пинга  – бразильская плохо очищенная водка. 
 
5 Лига (легуа) – бразильская мера длины, равна 6600 м.  
 
6 Алкейре  – бразильская мера земли, различная для разных штатов – от 2,42 до 
4,84 га.  
 
7 Кабокло  – метис. 
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ший в двух лигах от участка Педруки, – рассказал, что лет 
десять тому назад он нашел у дороги путника, пораженного 
стрелой прямо в сердце. Конечно, кабокло все это выдумал, 
однако с тех пор пришельцы стали побаиваться индейцев. 

Работать приходилось много. С утра до вечера звенели 
топоры, вонзаясь в стволы перобейр. Раздавался предупре-
ждающий возглас, дерево начинало медленно клониться 
набок и с грохотом обрушивалось, нарушая вековую тиши-
ну леса. Не одну сотню кряжистых жакаранд постигла та же 
участь… Вдалеке виднелся развесистый паудальо, словно 
воплощение плодородия земли. Это огромное дерево с чу-
довищными ветвями, переплетенными лианами, обросшее 
мхом, опутанное «птичьей травкой», пушистое от «стари-
ковских бород», казалось, ощетинилось бесчисленным 
множеством растений-паразитов. На его раскинувшейся 
высоко в небе верхушке отдыхали майтаки и тирибы, они 
прилетали такими густыми стаями, что в лесу становилось 
темно. С наступлением сумерек сабиа-колейра, эта крохот-
ная птичка, заводила грустную песню сертана. А ночью на 
землю спускались полчища хвостатых гамб, которые живут 
на стеблях кара-гуаты. На сто брас8 вокруг пахло, будто на 
кухне, мятым чесноком. 

Пока топоры рубили деревья, серпы уходили вперед, 
скашивая высокую траву и подрезая кустарники. 

Освоение этой земли стоило огромных усилий. Дона 
Петронилья, жена Педруки, оставалась на ранчо с неволь-
ницами и готовила еду для работников. В подвешенном на 
двух шестах пузатом котле варилась фасоль. Под ним, ды-
мя, пылали покрытые мхом зеленые стволы и ветви. Негры 
трудились не покладая рук. Они выходили на работу чуть 
свет и возвращались, когда солнце уже садилось. Результа-
ты не замедлили сказаться: лес постепенно редел. 

Работники – тщедушные, полуобнаженные – переки-
дывались шутками, понятными только им одним. Терен-
сио, мрачный негр невысокого роста, рассказывал товари-
щам: 

– Бастиан сунул лапу в кумбуку!9 
И Бастиан испуганно и в то же время весело откликал-

ся: 
– Я? Ах ты, гад!.. В кумбуке-то была ящерица… 

                                                
8 Браса  – бразильская мера длины, равна 2,2 м.  
 
9 Кумбука  – сосуд из тыквы с круглым отверстием в верхней части. Служит глав-
ным образом для хранения воды. 
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Растянувшиеся цепочкой по лесу негры корчились от 
смеха. 

Те, что шли впереди, подрезали серпами высокую траву 
и причудливо переплетенные лианы. На землю падала на-
копившаяся за ночь роса; при каждом взмахе серпа выли-
валась целая куйя10 воды, от которой намокали лохмотья 
невольников. Ради хозяина негры не щадили сил. Освоение 
Пайнейраса стало не только делом плантатора, но и их 
личным, кровным делом. Они без устали трудились, терпе-
ли голод и, если бы это понадобилось, пожертвовали жиз-
нью, лишь бы их белый хозяин стал богатым фазендейро. 

В августе вырубленный участок расчистили огнем. 
Сначала в ворохе сухих веток вспыхнули крошечные языки 
пламени, затем огонь, потрескивая, побежал по зеленова-
тым ветвям, перебросился на кучи опавшей листвы, доб-
рался до поваленных стволов, обволок их красноватой 
дымной завесой, которая, поднимаясь к небу, становилась 
голубой. Пламя охватило тонкие деревья, расплющенные 
тяжестью рухнувших гигантских стволов, перекинулось по 
пересохшему мху дальше, лизнуло «стариковские бороды», 
осушило влагу ночной росы, скопившуюся в зелени кара-
гуаты, сорвало золотую листву с засохших урукуран; ничего 
не разбирая на своем пути, подобно дикому быку, оно на-
бросилось на ползучие растения и корни деревьев, высту-
павшие на поверхность земли, с оглушительным шумом и 
воинственным треском кинулось на заросли бамбука, про-
должая расти и стремясь к небу в вихре дыма и искр. Ство-
лы изгибались, трещали ветви, под корой шипел древес-
ный сок. Тучи насекомых, обезумев от дыма, танцевали в 
воздухе; змеи, шурша листвой под ногами испуганных нег-
ров, позорно убегали. Позади оставалось пепелище, опа-
ленная земля, гонимые ветром пляшущие клубы дыма. 

Посреди расчищенного участка остался стоять одино-
кий паудальо. С приближением огня дерево словно затре-
петало, и птицы тревожно кричали в его ветвях, но пламя 
пощадило его. В стеблях карагуаты гамбы тревожно нюха-
ли дымный воздух пожарища. Время от времени дым оку-
тывал дерево, но оно стояло недвижимо, и только все тре-
вожнее кричали птицы… 

Клубы дыма проникали в листву и, поднимаясь к небу, 
почти смешивались с облаками. Ночной ветер понес их в 
сторону сертана, они поплыли над рекой, холмами и поля-

                                                
10 Куйя  – чаша из скорлупы куйи – плода дерева куйейра. 
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ми, подобно трепещущим траурным лентам, которые неви-
димые руки развертывали при свете звезд. 

Когда все кончилось, земля приняла печальный вид, 
словно оделась в траур. Обугленные пни походили на нег-
ров, сидящих на корточках. 

Весть об освоении Пайнейраса быстро распространи-
лась по округе, пробудила любопытство и обозлила тех, кто 
любит совать нос в чужие дела. Вскоре у Алвима возникли 
осложнения. Некий скотовод из Кампинаса предъявил пра-
ва на эту землю, утверждая, что выиграл ее в карты на 
празднике Святого духа, и представил в подтверждение 
своих слов свидетелей. Но Алвим – испытанная в крючко-
творстве судейская крыса – нашел подставное лицо, объя-
вившее себя владельцем участка. Этот человек заявил, что 
выиграл его в лотерее, и в подтверждение своих слов указал 
фамилию устроителя лотереи. Тот в свою очередь предста-
вил документы, правда, спорные, но, во всяком случае, на 
гербовой бумаге… А это уже кое-что значило. 

Пока судебное дело шло своим чередом, на дикой зем-
ле сертана понемногу вырастала фазенда. Процесс выиграл 
наемник Алвима, с которым будущий плантатор тут же 
оформил фиктивную купчую. Теперь никто уже не осме-
лится оспаривать у него право на владение; закон будет на 
его стороне. 

Раз в месяц Алвим ездил в город за солью, табаком и 
керосином. Останавливаясь возле лавки, он привязывал 
лошадь у стены, усаживался на бочонке и часами болтал о 
всякой всячине. Когда разговор иссякал, он начинал ша-
рить по карманам и жаловаться, что нечего курить: 

– Даже табаку нет. В таком я сейчас затруднительном 
положении… 

Собеседник понимал намек. 
– А что вы курите? 
– Да что угодно! – откликался Алвим. 
Выклянчив табак, он долго скручивал сигарету: нето-

ропливо крошил табак, растирал его в ладонях и отклады-
вал в сторону; затем возился с кукурузным листом – отре-
зал кусочек, тщательно скоблил его и разглаживал. Не про-
ходило и получаса, как сигарета была готова. Тогда Алвим 
начинал высекать из кремня огонь. В воздухе пахло тлею-
щим трутом… После первой затяжки он обычно распро-
странялся о качестве табака. 

– Да, крепкий табачок… Это из Присикабы или из Тие-
тэра? 

– Что вы! Это наш, здешний… плохой табак. 
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– По мне пусть будет хоть вошебойный табак. Я не гор-
дый… 

Жена, сын и невольники фазендейро питались сварен-
ной в соленой воде мякотью молодой пальмы. Изредка на 
столе появлялось мясо котии, убитой на поле после уборки 
урожая. По воскресеньям, когда негры ходили рыбачить, к 
обеду варили еще котелок мелкой рыбы… 

Шло время. Уже шумели плантации кофе и сахарного 
тростника, разросся огород. По изгородям вились ползучие 
растения. Тайобы раскрывали над рекой свои крупные ша-
рообразные листья. К столу вместе с гарапой11 подавали 
кофе со своей плантации. Позднее к нему стали подмеши-
вать свою патоку. И наконец настал день, когда невольни-
цы сварили в тазу сахар, первый сахар с плантации Алвима, 
черный и вязкий, как ил. Его очищали коровьим навозом, и 
он становился светлее. 

Потом началась постройка дома. Рабы на своих плечах 
таскали с реки камни; глину носили в корзинах с невысо-
кой горы, которую негры прозвали «Мунда»,12 и это назва-
ние осталось за ней навсегда. Построили большой глино-
битный дом с черепичной крышей, с толстыми, как в мона-
стырях, стенами. В столовой и спальне настлали деревян-
ные полы и оклеили обоями стены. В остальных комнатах 
полы были земляные. Днем лучи солнца проникали через 
щели в крыше, рисуя на темном и сыром полу золотые узо-
ры. А ночью, если подольше смотреть вверх, в просвете ме-
жду черепицами можно было увидеть сияние звезд. 

вслед за домом построили зензалу. Она стояла у речки 
неподалеку от жернова для размола кукурузы. Это был 
квадратный барак, разделенный на каморки, где ютились 
невольники и их семьи. Негров загнали в зензалу и пере-
стали о них думать. Если уж все они черные, пусть и живут 
вместе… Наняли надсмотрщика. Поговаривали, что он 
прибыл издалека, его преследовала полиция за то, что он 
разрядил револьвер в непослушного негра. Но разве это 
дурно? Скорее похвально… 

Молодой Антонио Алвим, сын Педруки, стал в ту пору 
ухаживать за стройной девушкой со светло-каштановыми, 
почти белокурыми волосами, дочерью состоятельного тор-

                                                
11 Гарапа  – напиток из меда с водой. 
 
12 Мунда (порт, «raunda») – чистая, гладкая. 
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говца. Ее звали Ана, вернее Донана.13 А иногда даже дона 
Донана, в знак особого к ней почтения. 

Когда объявили о помолвке, на фазенде появились ка-
менщики и плотники; они соорудили пристройку, которая, 
по мнению невольниц-негритянок, была гораздо лучше, 
чем дом самого фазендейро… Но ведь это для синьози-
ньо14… И для синьозиньи… Они вполне это заслуживают… 

Жизнь на фазенде уже начала входить в нормальную 
колею, когда в местный суд поступила бумага от другого су-
дьи; некий знатный сеньор, много лет проживший в Евро-
пе, по возвращении узнал о незаконном захвате его земель 
и, вооружившись документами, обратился к помощи пра-
восудия. Алвим иска не признал и представил купчую, за-
регистрированную в законном порядке. И снова началась 
тяжба, выносились и отменялись судебные решения… Ка-
залось, правосудие встало на сторону дьявола, покрови-
тельствовавшего Алвиму… Предугадывая окончательное 
решение, знатный сеньор, а может быть, кто-то по его по-
ручению, организовал налет на фазенду Алвима… 

Как-то утром свекровь и невестка были на кухне, чис-
тили песком кастрюли; негры по обыкновению работали на 
плантации; хозяин пошел в загон взглянуть на свиней. 
Вдруг во двор с криками ворвалась банда капанг и приня-
лась ломиться в двери и стучать в окна с явным намерени-
ем расправиться с обитателями фазенды. 

– Эй! Выходите из дома все, кроме хозяев! 
Женщины кричали, рвали на себе волосы. Педрука, ко-

торый все понял, тут же схватил рог, висевший на столбе у 
загона, и принялся трубить изо всех сил, извлекая из него 
протяжные звуки, разносившиеся далеко по плантациям. 
Вскоре у жернова появился старый негр, прибежавший из 
любопытства. Фазендейро крикнул ему: 

– Муже, зови всех! Скорее! 
Муже в общем правильно понял распоряжение хозяи-

на. Если он и не разобрал толком слов, то, посмотрев на 
людей, которые с воинственным видом расхаживали по 
двору, сообразил, что дело неладно. Он нырнул в кусты и 
исчез. 

Немного погодя на границе плантации появились не-
гры, крича и потрясая блестевшими на солнце серпами. 
Они пришли вовремя: глава шайки капанг привязал Пед-

                                                
13 Донана  – сокращенное от «дона Ана». 
 
14 Синъозиньо  – молодой хозяин, господин. 
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руку к столбу у ворот и с револьвером в руке требовал, что-
бы тот подписал какую-то бумагу… 

Между невольниками и капангами началась схватка. В 
воздухе скрещивались серпы, со страшным звоном сталь 
ударялась о сталь… Люди рубили друг друга, как рубят ба-
нановые деревья. Вздымались изувеченные руки. От кри-
ков, стонов и проклятий волосы вставали дыбом. Кровь за-
ливала землю. Борьба длилась до тех пор, пока налетчики 
не поняли, что им с неграми не справиться. Перескакивая 
через изгородь, они пустились наутек. Главарь капанг 
обернулся и разрядил револьвер – раздалось два выстрела. 

Один из невольников упал замертво. Это был Бастиан, 
негр, больше всего на свете любивший шутку. Товарищи 
завернули тело в мешковину, покрыли циновкой и отнесли 
на противоположный склон Мунды, за четверть лиги от 
дома. Больше недели над вершиной парили урубу, описы-
вая широкие круги. А товарищи убитого, сидя вокруг огня, 
вспоминали различные случаи из жизни Бастиана, иногда 
повторяли его слова: «В кумбуке-то была ящерица…» 

И смеялись, смеялись. 
 
* * * 
 
Несколько дней Алвим не мог оправиться от испуга. 

Но, придя в себя, он сразу же оседлал коня и поехал в город 
жаловаться начальнику полиции. В своем заявлении он 
указывал, что нападение на его фазенду, по-видимому, де-
ло рук шайки капанг мстящего ему знатного сеньора. На-
чалось следствие, выступали с показаниями свидетели. Ал-
вим вынужден был то и дело ездить в город… 

Однажды вечером, возвращаясь домой, он проезжал 
лесом, в котором уже было вырублено немало деревьев, и 
размышлял о следствии, о вопросах, которые ему будут за-
давать и о своих ответах… 

Неожиданно раздался выстрел. Кто-то, спрятавшись за 
пнем, выстрелил ему в спину. Педрука выпрямился было в 
седле, хотел посмотреть назад, но тут же уткнулся в шею 
лошади. Падая, он скользнул влево и скатился на землю. 
Он был мертв. 

Животное, как бы понимая, что случилось, помчалось 
галопом на фазенду. Доскакав до ворот, лошадь стала те-
реться об изгородь и бить копытами. Сын фазендейро в это 
время был в сарае, смазывал дегтем ось повозки. Заслышав 
шум, он вышел посмотреть, в чем дело, и, как только уви-
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дел лошадь без всадника, с волочащейся по земле уздечкой, 
понял, что произошло; из его груди вырвался крик: 

– Бандиты! Убили отца!.. 
Управление фазендой принял на себя сын Педруки. На 

месте убийства был поставлен деревянный крест, переви-
тый лианами. На следующий год крест заменили другим, 
получше. Три года спустя, выполняя данный обет, сын по-
ставил новый крест, на этот раз железный. Каждый путник, 
проходивший мимо, клал к подножью креста камень. И 
крест этот творил чудеса. Через некоторое время здесь по-
строили часовню. День убийства Алвима – третье мая – 
стал церковным праздником Святого Креста Чащи. Возле 
часовни строились хижины и лавки. Часовня со временем 
превратилась в церковь. А вокруг нее постепенно возник 
поселок, который разрастался с каждым годом. 

Так мошенничество положило начало имению, а крест 
– городу… 

Жизнь в Пайнейрасе после убийства хозяина потекла 
по прежнему руслу. В будни негры работали в поле. По вос-
кресеньям они в уплату за ангу15 трудились в усадьбе. С се-
ми до одиннадцати они ходили на реку за камнями. Носили 
их либо на голове, подкладывая под камень тряпичный 
кружок, либо на плече, придерживая камень руками. То 
были округлые, гладкие, отполированные потоком камни. 
Некоторые из них, покрытые водорослями, казались похо-
жими на человеческие головы с зелеными волосами. Они 
выскальзывали из рук и падали носильщикам на ноги. 
Двигаясь цепочкой, негры ухали в такт шагам… 

Шли годы, на границах земель Пайнейраса выросла 
стена из гладкого камня. Кое-где она вышла за первона-
чальные пределы фазенды. Ну и что из этого? Ведь речь 
шла о завоевании земли, о создании латифундии! Пусть 
вопит кто угодно! 

Когда надсмотрщик оставался позади, негры обычно 
заводили разговор: одни радовались тому, что столько сде-
лали для синьозиньо, другие, наслушавшись всяких кра-
мольных речей от бродяг, потихоньку переговаривались 
между собой и высказывали опасные мысли. 

Из всех невольников самым любопытным был Муже – 
старый негр, привезенный в эти края из Африки контра-
бандистами, – он до сих пор так и не научился языку белых. 
Муже носил на шее под короткой рубашкой из полосатого 

                                                
15 Ангу  – кашица из кукурузной, маниоковой или рисовой муки. 
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ситца ожерелье из раковин. Покойный Бастиан любил 
подшучивать над этим амулетом… 

Муже был из беглых и отличался строптивым характе-
ром. Ложась спать, он клал на ночь под подушку нож, что-
бы отгонять злых духов. Во сне он бредил, скалил зубы и 
говорил на языке своей родной Гвинеи. Негры рассказыва-
ли, что он знает какие-то чудодейственные заклинания, и 
побаивались его. 

Разговаривал он только с Жустино – своим единствен-
ным другом. Этот Жустино был странным негром. Раньше 
он жил в Парагвае и там набрался опасных идей. Должно 
быть, именно поэтому он был нем, как рыба, но белые до-
гадывались, что он притворяется. И вот случилось нечто 
неожиданное. Хотя Жустино почти ни с кем не говорил, он 
сделался вожаком всех негров. Это не могло долго оставать-
ся тайной. Однажды вечером надсмотрщик застал его в 
кругу невольников у огня, и Жустино… не молчал. 

Надсмотрщик прислушался, говорил Муже. 
– Негр работает и спит, спит и работает… Больше у него 

ведь ничего нет… 
– Нет есть… У него есть цепи… – отвечал Жустино. 
Африканец не понял и посмотрел на Теренсио, кото-

рый, – с трудом подыскав слово, смачно сплюнул и про-
бормотал: 

– Э… либамбо… 
У Муже затуманились глаза, он заскрипел зубами и 

продолжал размышлять вслух: 
– А когда негр заболевает, что тогда? 
И Жустино отвечал: 
– Когда негр заболевает, он умирает с мотыгой в руках. 
– А когда у негра родится ребенок? 
У Жустино был ответ на все вопросы: 
– Белый хозяин оставляет у себя жену негра, а ребенка 

продает работорговцу. Так бывает всегда. Так случилось и 
с… 

Жустино не смог закончить, потому что все заговорили 
разом. Когда поднялся шум, Жустино оглянулся и увидел у 
перегородки надсмотрщика. Тот стоял неподвижно с ре-
вольвером в руке, не сводя глаз с Жустино… 

Поняв, что он разоблачен, невольник поднялся и, как 
ни в чем не бывало, направился к проволочной ограде, 
окаймлявшей зензалу. Подобно ягуару, он стремительно 
перепрыгнул через нее и помчался в поле, где под покро-
вом ночи мог найти себе спасение. Надсмотрщик, с ненави-
стью следивший за Жустино, наконец спохватился. Но бы-
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ло уже поздно: раб сбежал. Впоследствии стало известно, 
что этот негр, сам продавший себя за пару пригоршней та-
баку и цветной платок – так нередко случалось в те време-
на, – был одним из помощников бесстрашного Луиса Га-
мы;16 он бродил по глухим местам, чтобы просвещать не-
вольников и поднимать зензалы на восстание. 

Жустино исчез. Фазенда Пайнейрас снова вернулась к 
будничной жизни. По воскресеньям и в дни церковных 
праздников негры продолжали таскать на себе камни, оп-
лачивая своим трудом ангу, которой их кормили. «Кто от-
дыхает, тот камни таскает!» Так родилась эта поговорка, 
грустная, как сама неволя. А каменная стена что ни год вы-
растала на целых пятьсот брас. Она уже выбралась за пре-
делы фазенды, протянулась по чужим владениям, присое-
диняя к имению Алвимов землю до самого горизонта. 

Теренсио – один из старых рабов, купленных основате-
лем фазенды, знал наизусть всю ее историю. Возвращаясь к 
реке за камнями, он медленно брел вдоль стены и объяснял 
остальным неграм: 

– Здесь убили Бастиана… Тут умер старый хозяин… Вот 
на этом месте я потерял мою Розу, упокой, господи, ее ду-
шу… Здесь, на фазенде, родился синьозиньо Лаэрте, и в 
один день с ним появился на свет негритенок Салустио, сын 
покойной Жертруде. 

Его книга – летопись воспоминаний – была из камня, 
как и скрижали Моисея. 

Время от времени негры видели, как над вершиной 
Мунды, где невольники находили вечное успокоение, кру-
жат урубу. Негры переглядывались и склоняли головы: еще 
один их товарищ, завернутый в мешковину, обрел после 
смерти свободу. 

Шли годы, тяжелые, как камни с реки, бесконечные, 
как уходящие ввысь колокольни церквей. 

 
II 
1886 год 
 
Наступал вечер; холмы синели, тени деревьев удлиня-

лись. Из низин поднимался холодный, сырой туман, кото-
рый сгущался над извилинами реки. У ворот под засохшим 
деревом, не обращая внимания на резкие трели карапинье, 
расхаживал бык. 

                                                
16 Луис Гама (1830–1882) – негр, один из руководителей аболиционистского дви-
жения, адвокат и писатель. 
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Но вот со стороны пастбища послышались крики и тя-
желый топот стада. Парнишка-негр с фазенды гнал скот к 
манговому дереву. Немного погодя он появился возле гой-
ябейр, подхлестывая глупых животных, которые никогда не 
помнили дорогу домой. 

– Оа! Оа, дьявол! 
Он подбежал к воротам и стал понукать быка, остано-

вившегося под деревом. От опаленной солнцем земли шел 
терпкий запах выгоревшей травы и навоза. Мычание на-
рушило тягостную тишину, царившую на фазенде Пайней-
рас. 

Дом Алвимов был убогий, приземистый и темный, с 
длинной верандой, полусгнившую балюстраду которой гус-
то облепили вьющиеся растения. Перед домом находилась 
утрамбованная площадка с коновязью, а вокруг нее были 
разбросаны большие камни. У реки близ жернова видне-
лись хижины из жердей, обмазанных глиной, – это и была 
зензала. Она образовывала прямоугольник с небольшим, 
вымощенным камнем двором. В центре двора был врыт 
столб, который казался отполированным, – к нему привя-
зывали провинившихся невольников. 

За кофейными плантациями дремала темная, бесфор-
менная громада леса; там ночь наступала раньше, чем в по-
ле. В этот предвечерний час печально кричали птицы 
инамбу. Время от времени разражались звенящим криком, 
похожим на удары по наковальне, и арапонги. Под не-
умолчный шум мельничного жернова квакали лягушки, 
как бы аккомпанируя печальной музыке сумерек. 

У сарая появился Антонио де Кастро Алвим и крикнул 
пареньку: 

– Салустио! Эй, Салустио! 
Хозяин был невысок и коренаст. Густая черная борода 

покрывала его угловатое лицо; во рту торчала большая по-
лупотухшая сигарета, свернутая из кукурузного листа. На 
Алвиме были парусиновые штаны и кожаные сапоги, зале-
пленные грязью. 

Паренек подбежал к хозяину. 
– К вашим услугам, сеньор. 
– Скот собрал? 
Салустио что-то пробормотал в ответ. 
– А что за бык мычит в роще? 
– Это Мальядо, сеньор. Я хотел его найти, но стало 

темнеть, и я решил сначала пригнать стадо. А теперь от-
правлюсь верхом Мальядо разыскивать. 

– Хорошо, только сначала прозвони сбор. 
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Салустио подбежал к сараю и принялся звонить в коло-
кол, подвешенный на деревянной перекладине. И сразу же 
в вечернее небо поднялись тучи диких птиц, их крик раз-
несся в сумерках далеко по округе. В серой дали, словно 
глухое эхо колокола, послышались голоса. Это негры на 
полях приветствовали окончание работы. Кончился еще 
один день в длинной веренице мучительных дней, состав-
лявших их жизнь. 

Затем Салустио вошел в сарай, взял уздечку и, волоча 
ее по пыльному двору, отправился на пастбище, где, пощи-
пывая траву, бродила пегая лошадь. Салустио взнуздал ее. 
Лошадь пыталась брыкаться, но он ловко вскочил на круп и 
пинками погнал ее к роще. И долго еще слышался его уда-
лявшийся голос: 

– Оа, оа, дьявол!.. 
Когда вечерние тени опустились на красную глину до-

рог, фазендейро, которому нечего было делать, выглянув 
из-под навеса, увидел на равнине силуэт всадника, пресле-
довавшего быка. На горизонте вырисовывались очертания 
Мунды; должно быть, по ту сторону горы взошла луна. На 
дороге, ведущей к зензале, появились группы мужчин и 
женщин. Некоторые негритянки несли на спинах детей, 
привязанных куском синей байки; другие тащили вязанки 
хвороста и пучки трав. На плечах мужчин были серпы и 
мотыги. 

Негритянки шли в коротких, подоткнутых сбоку юбках; 
казалось, они просто обернули вокруг бедер кусок ткани. 
Обычно, кроме юбки, они надевали еще рубашку, оставляя 
открытыми потную шею и руки. Некоторые из них носили 
широкополые соломенные шляпы, многие курили глиня-
ные трубки с мундштуком из дерева такуари. Негры были в 
штанах по щиколотку из полосатой хлопчатобумажной 
ткани, в коротких и широких одноцветных рубахах и соло-
менных шляпах. Но большинство шествовало в одних шта-
нах, ничем не прикрывая лоснившиеся грудь и спину. 

Наконец шум голосов затих и в темном прямоугольни-
ке зензалы одно за другим появились пятна света – это за-
жглись керосиновые лампы. Потянуло дымом от разло-
женных костров. Прежде чем сесть за ужин, состоявший из 
ангу с кусками тыквы, женщины отправились к реке мыть 
миски. 

Человек, перетянутый широким поясом, протиснулся 
между жердями ворот и, приблизившись к навесу, снял 
старую помятую шляпу. 

– Добрый вечер, сеньор! 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 19 

– Добрый вечер, Симон! 
Это был надсмотрщик. Его неподвижное, словно выре-

занное из дерева, лицо заросло бородой, отчего глаза и рот 
казались темными щелками. Длинные, спутанные волосы 
падали на рассеченный шрамом лоб. У пояса, то и дело 
ударяясь о ногу, болтался большой двуствольный пистолет. 

– Что слышно, Симон? 
– Все в порядке. 
– А новички? 
– Еще не совсем освоились, но ничего, скоро я им 

вправлю мозги. Они у меня запляшут… 
Он потряс в воздухе бакальяу – пятихвостой плеткой. 

Оба засмеялись. Из дома вышла толстая негритянка с серь-
гами в виде колец и в белой косынке; она принесла и по-
ставила на веранде зажженную лампу. 

– Подай нам кофе, Женовева. 
– Слушаюсь, сеньор. 
Несколько летучих мышей, обезумевших от яркого све-

та, влетели под навес и заметались. Хозяин и надсмотрщик 
кинулись ловить их. Увидев Салустио, который появился в 
воротах с сообщением, что Мальядо уже в стойле, Антонио 
велел ему прогнать летучих мышей. Парень, казалось, 
только этого и ждал; он бросился в сарай и, вооружившись 
длинным бамбуковым шестом, встал посреди двора и при-
нялся с такой силой размахивать им, что, казалось, подни-
мается ветер. 

– Из-за такой вот пакости по утрам животные искусаны 
в кровь… 

– Эти летучие мыши хуже чумы… 
Шест описывал в воздухе широкие круги. Летучие мы-

ши в панике метались, едва не задевая его. Наконец Салу-
стио удалось ударить шестом одну из них, она упала на 
землю, трепеща и хлопая своими перепончатыми, как остов 
зонта крыльями. 

Взошла луна и посеребрила видневшиеся вдали воды 
реки. Из зензалы доносилось треньканье гитар и грустные, 
похожие на псалмы напевы. В ночной тиши слышался раз-
меренный, медлительный стук жернова, незаметный днем. 

– Смотри, Симон, негры слишком долго развлекаются, 
боюсь, завтра не отработают ангу. 

Надсмотрщик вытащил из кармана никелированные 
часы-«луковицу». 

– Семь часов. Придется сходить туда, а то они пропоют 
всю ночь. 
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Женовева появилась в дверях и доложила, что кофе по-
дан. 

Фазендейро пригласил надсмотрщика, тот из вежливо-
сти отказался, но в конце концов согласился. Они вошли на 
веранду, освещенную лампой. В центре стоял большой, по-
черневший стол и высокие табуретки. У стены высился бу-
фет со сломанными дверцами, за которыми виднелся пор-
тугальский голубой фарфор. Один конец стола был накрыт 
белой скатертью; на ней стоял эмалированный кофейник, 
фарфоровые чашки и два блюда с горячими ароматными 
коржиками. 

Прежде чем сесть, Симон, желая положить шляпу ку-
да-нибудь в угол, направился к боковой двери, выходившей 
на кухню, и невольно остановился посмотреть, что там де-
лается. В большой плите пылали два толстых чурбана, по-
крытых мхом. Дона Ана, жена фазендейро, – еще красивая 
женщина с карими глазами, темными ресницами и густы-
ми светлыми волосами, уложенными в пучок на затылке, – 
озабоченно расхаживала по кухне. Она была в черном пла-
тье с буфами и очень широкой юбкой. Домашние туфли из 
сыромятной кожи едва выглядывали из-под накрахмален-
ных юбок. Дона Ана наблюдала за работой негритянок, ко-
торые шили и гладили на столе в глубине кухни, где выси-
лась гора белья, и не обращала внимания на надсмотрщи-
ка. 

Лаэрте, ее сын, сидел на ящике с кофе и, казалось, был 
чем-то недоволен. 

– Послушай, мой мальчик, – обратилась к нему дона 
Ана, – ты как малое дитя: только потому, что отец отослал 
Салустио в зензалу к товарищам, ты уже готов разреветься. 

– Это не так, мама. Салустио вырос со мной, он мой 
друг детства, у нас была одна кормилица, я его научил чи-
тать… И несмотря на это… 

– Что же случилось? 
– Как – что? Теперь его удел – зензала, невольничья 

работа, ангу для рабов и кнут. Зачем же тогда его с детства 
воспитывали по-другому? 

– Так что же, ему всю жизнь околачиваться здесь, на 
кухне? Это может прийти в голову только такому ветрогону, 
как ты. Но успокойся. Завтра ты уедешь в Сан-Пауло, пере-
менишь обстановку и через месяц, самое позднее, даже не 
вспомнишь о нем. Вот увидишь… 

Фазендейро заметил, с каким любопытством над-
смотрщик заглядывал в кухню, и тоже подошел к двери, 
чтобы узнать, в чем дело. Найдя забавной чрезмерную чув-
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ствительность сына, он громко рассмеялся. Симон, чтобы 
поддержать хозяина, тоже улыбнулся. Но дона Ана, не-
сколько раздосадованная этим и уже готовая сжалиться над 
сыном, ограничилась тем, что сухо спросила мужа: 

– А что, разве не так? 
– Разумеется, ты права. 
– И заметьте, Салустио годится не только для домаш-

них услуг, но и для любой другой работы: он хорош и за мо-
тыгой, – добавил надсмотрщик. 

Лаэрте, не сказав ни слова, скривил губы, как бы гото-
вясь заплакать. 

Мать поняла эту гримасу и, чтобы удалить мужчин, ко-
торые раздражали сына, сказала: 

– Кофе остынет… 
Огонь в плите постепенно затухал. Лампа давала длин-

ное коптящее пламя. Дона Ана, Лаэрте и служанки оста-
лись на кухне, слушая рассказы матушки Марии – негри-
тянки, такой старой, что, казалось, ее прокоптили над ог-
нем. Старуха, как обычно, села на ящик, набила глиняную 
трубку табаком и начала рассказывать на своем неволь-
ничьем жаргоне всякие истории. Говорила она не торо-
пясь… 

– До прихода белых, – вспоминала старуха, – был здесь 
просто сертан. На Мунде жили беглые негры. Каждый бо-
жий день на рассвете заблудившийся охотник слышал до-
носившиеся сверху звуки рога. Потом дядюшка Жоан, бег-
лый негр с дурной славой, кричал своим товарищам: «Де-
сять человек на охоту!» Еще звук рога. И опять раздавался 
грубый голос Жоана: «Десять негров на заделку промоин!» 
Наконец, звук рога слышался в последний раз, и дядюшка 
Жоан отдавал распоряжение оставшимся: «Эй вы, ленивые 
негры, в наказание – все помогать негритянкам!» Белые, 
заслышав звуки рога и громовой голос старого негра, пере-
трусив, пускались наутек. Э-хе-хе!.. Вот как оно было… 
Весть о поселении беглых негров на Мунде дошла до 
Сан-Жоан-до-Капивари. Белые рассвирепели. «Надо изло-
вить этого Жоана, этого опасного негра!» Собралось много 
народу: фазендейро, охотники, полицейские, лесные капи-
таны.17 И все это хорошо вооруженное войско прибыло в 
Пайнейрас. Добравшись сюда, они окружили гору. Спусти-
ли собак. Подняли стрельбу. И полезли по склонам Мун-
ды… Лезут… Револьвер в руке, палец на курке, глаза смот-
рят в чащу… Э-хе-хе! Никого, однако, они не нашли. А ко-

                                                
17 Лесные капитаны  – так в Бразилии называли охотников за беглыми рабами. 
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гда добрались до верха, увидели дядюшку Жоана. Он сидел 
на камне под деревом и грел руки над тлеющими углями 
костра. Возле него лежал рог, которым он каждое утро ог-
лушал Пайнейрас. Белые были поражены. Их начальник 
спросил: 

– Жоан, а где же беглые? 
– Э-хе-хе!.. Нет их у меня… ни одного. Здесь живет 

только дядюшка Жоан. 
– Тогда зачем же ты каждое утро трубил в рог и отдавал 

команду неграм? 
– Чтобы обмануть белого господина. Э-хе-хе!.. 
И негритянка засмеялась своим беззубым ртом. Она 

восхищалась хитростью старого Жоана, который сумел ис-
пугать белых господ… 

Антонио и надсмотрщик сели за стол. Глядя на дымя-
щийся кофейник и хрустящие коржики, фазендейро заго-
ворил: 

– Вот видишь? Вся нынешняя молодежь любит негров. 
За спиной любого черного им видятся крылья ангела. А 
при дворе и в Сан-Пауло и подавно: даже паркетные шар-
куны и те шумят о свободе для черномазых. Говорю тебе: 
осторожнее с бродягами, торговцами и свободными негра-
ми, которые появляются на фазенде! Все они жулик на жу-
лике. Все, что им надо, – это посеять смуту среди рабов. 

Симон обнажил свои пожелтевшие зубы. 
– У меня есть для них испытанное средство… – и он по-

ложил на стол револьвер. 
Фазендейро продолжал: 
– Вот «Провинсия де Сан-Пауло». Я прочитал эту газе-

ту от первой до последней строки. Ты не можешь себе пред-
ставить, что происходит в нашей провинции. Негры бегут с 
фазенд. Монархия оказалась в затруднительном положе-
нии, ей приходится лавировать. Если не отменить рабства, 
может вспыхнуть всеобщее восстание, с которым власти не 
в силах будут справиться, – армия уже сейчас отказывается 
арестовывать беглых негров. 

Симон смотрел на хозяина, с трудом следя за ходом его 
мыслей. Но фазендейро, который чувствовал потребность 
высказаться, продолжал: 

– Вся наша надежда на республику! 
В этот момент большие, как шкаф, старинные часы, 

стоявшие в углу гостиной, пробили в темноте восемь гулких 
ударов. Этот звон доносился как будто из бездны вечности. 
Симон поднялся. 

– Пойду укладывать негров. До завтра! 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 23 

Симон взял со скамьи шляпу и вышел. От его шагов в 
буфете зазвенела стеклянная посуда. Хозяин проводил над-
смотрщика до порога. Закоптила лампа, фазендейро взял с 
блюда на углу стола щипцы, срезал тлеющий фитиль и вы-
бросил его во двор. Потом уселся в качалку и погрузился в 
размышления. 

Ночь была прохладная. Жимолость возле веранды ис-
точала нежнейший аромат. Вокруг лампы танцевали лес-
ные бабочки. От едва видимой в темноте зензалы доносил-
ся размеренный шум голосов. Дошел ли туда надсмотр-
щик? Ага! Вот теперь дошел… Все смолкло, словно по вол-
шебству. Стали гаснуть огни. Ночь поглотила зензалу. Ан-
тонио продолжал потихоньку раскачиваться в кресле, раз-
думывая о предстоящем сборе урожая и своих барышах, ко-
гда появился Лаэрте и прервал его размышления. 

– Благослови, отец. Я пришел проститься. Ведь я от-
правляюсь на рассвете. 

– Ты велел приготовить лошадь? 
– Да. Салустио позаботится об этом. 
– Ну, так благослови тебя господь, сын мой! Передай 

дяде и тете наш поклон. Учись как следует, не ленись, избе-
гай дурных знакомств, берегись карет и повозок – они там 
носятся по улицам как бешеные. Пиши нам каждую неделю 
и обязательно приезжай на каникулы. Возможно, в буду-
щем месяце я съезжу в Сантос. Тогда заеду в Сан-Пауло и 
погощу пару дней у твоего дяди. Я убежден, что Алвес Ну-
нес и дона Синьяра не допустят, чтобы ты в чем-либо испы-
тывал недостаток. Кроме того, я уже написал в банкирский 
дом Райхерта на улице Императрицы, 33 – не забудь ад-
рес, – чтобы тебе открыли кредит, двадцать мильрейсов в 
месяц на карманные расходы. Поскольку ты будешь на 
полном довольствии у дяди, этих денег тебе хватит. Больше 
я не даю тебе не из жадности, а потому, что студент со сред-
ствами, как правило, не учится… 

Взволнованный этим напутствием, сын поцеловал отцу 
руку и вышел. В наступившей тишине фазендейро прислу-
шивался к удаляющимся шагам сына, к бою часов в гости-
ной, слышал, как какое-то животное – должно быть, гамба 
– копошится на чердаке, над верандой. Немного спустя, ко-
гда ветер изменил направление, до фазендейро донесся 
размеренный шум жернова, сопровождаемый журчанием 
воды. И тут ему пришла в голову мысль посмотреть, что де-
лается в зензале. Он почувствовал, что не сомкнет глаз, ес-
ли не взглянет на своих невольников. 
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Фазендейро спустился с веранды, вышел за ворота и 
направился по тропинке вниз. С убаюкивающей монотон-
ностью в сырой траве стрекотали кузнечики. Он по бревну 
перешел речку и оказался вблизи колючей проволоки, со 
всех сторон окружавшей зензалу. Ему хотелось войти неза-
меченным, поэтому он не открыл ворот, а перелез через из-
городь, не обращая внимания на проволоку, которая то и 
дело цеплялась за одежду. Наконец он оказался позади 
зензалы – ее фасад был обращен во внутренний двор – и 
бесшумно прошел вдоль длинной глинобитной стены… Из 
погружавшейся в сон зензалы доносились отдельные звуки: 
тут женский голос убаюкивал ребенка, там чуть не до уду-
шья надрывно кашлял старик. Затем все стихло. Сон не-
вольников был тяжел, как свинец. 

Антонио через щель в стене всмотрелся внутрь дома. В 
лачуге была всего одна комнатушка; у каждой стены стоял 
топчан, покрытый циновкой. Там жили трое: Теренсио, ко-
торый работал на фазенде уже больше пятнадцати лет, па-
ренек Салустио и Муже, старый африканский негр, кото-
рый уже несколько раз пытался бежать из неволи. Этот мя-
тежный негр думал только о свободе… Он бежал из зенза-
лы, бежал с дороги, бежал с поля… Достаточно было над-
смотрщику отвернуться, как этот негр тут же норовил уд-
рать. 

Его заклеймили железом, как клеймят быков, выжгли 
ему на груди и на спине тавро в виде буквы F: он был fujão 
– беглый. 

Муже не везло. Он бежал, но через несколько дней его 
ловили и под конвоем со связанными за спиной руками 
возвращали на фазенду. В последнее время надсмотрщик 
заковывал его в либамбо – железное ярмо, которое надева-
ют на шею невольника. С задней стороны ярма находится 
металлический стержень с колокольчиком на конце; коло-
кольчик подвешен очень высоко, невольнику до него не до-
тянуться. Посередине к стержню прикреплена изогнутая 
металлическая перекладина с заостренными концами. Эта 
хитроумная конструкция мешала беглым неграм проби-
раться через заросли, а колокольчик, звеня при каждом 
движении, выдавал лесным капитанам их присутствие. 
Чтобы избежать раздражения затвердевшей язвы на шее, 
Муже обертывал ярмо тряпками, но это мало помогало. 

Когда Муже ложился спать, Симон снимал с него ли-
бамбо, но оставлял его на ночь у двери каморки невольни-
ка. Утром Муже сам надевал ярмо и шел к надсмотрщику, 
чтобы тот запер либамбо на ключ. 
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При свете сальной свечи фазендейро увидел троих оби-
тателей лачуги, тихо разговаривающих между собой. 

Теренсио курил глиняную трубку и время от времени 
почесывал свои курчавые, седоватые волосы. Муже, сидя в 
углу на корточках, проводил рукой по лицу, как бы отгоняя 
дурные мысли. Он никак не мог научиться говорить на 
языке белых, даже с трудом понимал его. 

Говорил Салустио, и вот что он рассказывал обоим ста-
рым неграм: 

– Я научился читать вместе с молодым хозяином. Нег-
ритянский парень теперь много знает. Он знает, что есть 
люди, которые трудятся, трудятся, трудятся, чтобы добить-
ся освобождения рабов. Надо все изменить!.. Негр бежит с 
фазенды, становится киломболой18 и отправляется в Сан-
тос, в Жабакуару! 

Муже улегся на топчан и свернулся клубком. На своем 
ломаном языке он стал расспрашивать, как можно осуще-
ствить то, о чем говорит Салустио. 

За этой беседой и застал их фазендейро… Надо будет 
сказать надсмотрщику! Как раз в эту минуту негры почув-
ствовали, что там, за стеной, во мраке прекрасной тихой 
ночи, в которой слышался лишь размеренный шум жерно-
ва, сопровождаемый журчанием воды, кто-то притаился. 
Они оледенели от страха. Погасла свеча, и они замерли в 
темноте. Кто знает, сколько это длилось? Потом они засну-
ли. И во сне грезили о счастье. 

На рассвете Салустио поднялся, пошел на пастбище, 
взнуздал коня и привел его Лаэрте, который к тому време-
ни уже ждал негра на веранде. Паренек попросил благосло-
вения. Лаэрте обнял его. У обоих выступили слезы на гла-
зах. 

Но, когда всадник исчез за поворотом дороги, к Салу-
стио подошел Симон и заковал его в кандалы. Потом, под-
гоняя его пинками, отвел во двор зензалы и привязал к 
столбу. В этот момент к надсмотрщику подошел Муже со 
своим либамбо, чтобы тот запер его на ключ. Однако Симон 
снял с Муже либамбо, передал негру плетку и показал на 
его друга Салустио. 

Африканец пришел в смятение и, не зная, как ему по-
ступить, заметался по двору, беспомощно размахивая 
своими длинными руками. Надсмотрщик вытащил револь-
вер и приставил его к груди негра. 

                                                
18 Киломбола  – раб, скрывающийся в киломбо – поселении негров, сбежавших от 
хозяев. 
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– Сорок ударов! 
Муже взмахнул плеткой… 
– Сильнее, свинья, иначе застрелю!.. – и надсмотрщик 

взвел курок. 
Салустио застонал; от каждого удара плетки на его теле 

появлялось пять багровых рубцов. В дверях зензалы стол-
пились негры, в страхе жавшиеся друг к другу. Испуганные 
ребятишки прятались в юбках у матерей. Когда наказание 
закончилось, Салустио лежал ничком на земле и хрипел. 

Послышался звон колокола, звавшего невольников на 
работу. 

В их мотыгах и серпах отражалось бесстрастное небо, в 
котором созревало утро. 

 
III 
Студент 
 
Утром прошел сильный ливень, затопивший линию 

железной дороги «Сан-Пауло Рэйлвэй»; поезд, который 
должен был прибыть в 11.40, пришел на вокзал Луз с опо-
зданием. 

Вокзал этот представлял собой темное здание, от кото-
рого вдоль платформ тянулись навесы. На перроне было 
много народу. Старички в чесучовых пыльниках казались 
растерянными. Девушки в шляпках, едва прикрывавших 
макушку, прятались под зонтиками. 

Как только Лаэрте вышел из вагона с тяжелым чемода-
ном из сыромятной кожи в руках, его окружили носильщи-
ки и агенты отелей. К счастью для него, Кашуша, агент оте-
ля «Империал», схватился с Тотокой из «Альбиона» из-за 
того, кому достанутся постояльцы. Полицейский агент Жа-
нуарио, который всегда выходил на дежурство к прибытию 
поездов, принялся их разнимать. Жануарио был невысоко-
го роста, но старался казаться более солидным: надевал 
широкополую шляпу и всегда ходил с увесистой тростью. 

– Каждый день драка между агентами отелей! Всегда 
«лохматый» с «рыжим»! Я буду жаловаться вашим хозяе-
вам. Расскажу им все до мельчайших подробностей. 

Все на вокзале двигалось, шумело, бурлило. Тем време-
нем будущий студент успел спастись, выйдя с перрона на 
плохо замощенную привокзальную площадь, где еще не 
просохли большие лужи. По грязной мостовой сновала 
бедно одетая, говорливая толпа… Продавцы сластей, фрук-
тов, газет истошно вопили, хватая прохожих за полы. Ша-
гая с чемоданом, оттягивавшим ему руку, Лаэрте наступал 
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на ореховую скорлупу, скользил на банановых и арбузных 
корках. У тротуара выстроились шарабаны и пролетки. Из-
возчики о чем-то громко спорили между собой. Некоторые 
из них курили крепкие сигары и говорили на ломаном язы-
ке – то были недавно прибывшие в эти края иммигранты. 
Рядом играли в кости и распевали песенки. Очутившись в 
этот пасмурный день под низким навесом вокзала, человек, 
только что покинувший тихую фазенду, от такого шума мог 
сойти с ума. 

Стоя между двумя экипажами, Лаэрте оглядывал пло-
щадь; неподалеку находилась украшенная обвисшими и 
полинялыми флагами таверна; ее осаждали посетители: 
носильщики, негры, бродяги – босые, в рваных рубашках, в 
шапочках, промятых на манер велосипедных. 

Из таверны доносился запах жареных сардинок, слы-
шалось шипение сковородок. Хозяин этого заведения, лох-
матый мужчина в рубашке с засученными рукавами, пода-
вал тарелки, наполнял стаканы. 

Напротив в сквере деревья стояли, отяжелев от воды; 
среди темной листвы виднелась вышка обсерватории. 

После минутного колебания Лаэрте сел в шарабан, по-
ставил чемодан в ноги и дал вознице адрес. 

– Вы, сеньор, знакомы с Сан-Пауло? 
– Немного. Я тут жил совсем маленьким… 
– Хорошо. 
Сеньор Алвес Нунес, женатый на тете Синьяре, жил 

улице Табатингуэра. Извозчик, проехав часть пути, остано-
вил шарабан, выругался и вернулся назад. Он решил вос-
пользоваться тем, что седок не знал дороги, и поехал круж-
ным путем. Поездка длилась довольно долго. Лошадь вы-
бивала искры из темных, неровных камней мостовой. На-
конец экипаж остановился. 

– Приехали! 
Они находились у двери особняка. 
– Сколько? 
– Десять тостанов.19 
– Но мне сказали, что проезд стоит всего полмильрей-

са… 
– Я сказал, десять тостанов. Ведь чуть не час езды… 
Так как Лаэрте колебался, извозчик снял его чемодан, 

поставил на землю и довольно недружелюбно потребовал: 
– Давайте платите, не скупитесь! 

                                                
19 Тостан  – старинная бразильская монета, равна ста рейсам (или одной десятой 
мильрейса) 
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Лаэрте расплатился, и извозчик, взмахнув кнутом, по-
вернул обратно. 

Подошел негритенок, он явно хотел завязать знакомст-
во с приезжим. 

– Это Касапава. Он каиафа… – сообщил мальчик. 
Лаэрте сейчас был в превосходном настроении. 

Сан-Пауло представлялся ему обширным, великолепным 
городом. И посреди стольких красивых домов особнячок 
дяди показался ему чуть ли не дворцом. 

Четыре широких окна по фасаду с овальными витра-
жами из синих и красных стекол. Дверь с каменной аркой, 
раскрытая настежь, вела в коридор, который после подъема 
на несколько ступенек заканчивался другой стеклянной 
дверью. Посмотрев наверх, Лаэрте увидел большой мезо-
нин с двумя окнами; из одного свешивалась вышитая ска-
терть, на другом стояла глиняная ваза с гвоздикой. Доволь-
ный всем увиденным, Лаэрте подошел к двери и дернул за 
шнурок. Внутри, в глубине дома, послышался веселый зво-
нок. Прошло несколько мгновений, и к нему вышла негри-
тяночка в фартуке и белой наколке. Лаэрте не успел еще 
объяснить, кто он такой, как в дверях появилась тетя Синь-
яра, вся пышущая жаром, пахнущая ароматами кухни, и 
заключила его в свои объятия. 

– Да это же Лаэрте! Как ты вырос!.. Мы тебя ждали с 
вечерним поездом… Входи скорее, у меня таз на огне, мар-
мелад может пригореть! Розинья, отнеси чемодан молодого 
барина!.. 

В этот момент показался сеньор Алвес Нунес, худой, 
высокий старик с бледным лицом и бородкой клинышком. 
Он был в халате и домашних туфлях. Услышав громкий 
разговор у дверей, он пришел узнать, в чем дело. Посыпа-
лись вопросы, один за другим; супруги подробно расспра-
шивали обо всем. Они знали даже имена рабов и клички 
молочных коров в усадьбе Алвима. Хозяева уже успели по-
завтракать, но для гостя всегда что-нибудь найдется… К 
счастью, это были люди без особых церемоний. 

Дело в том, что дона Синьяра с радостью и нетерпени-
ем ждала приезда племянника. Они с мужем старели, ни 
детей, ни родственников у них не было. И дом становился 
как будто все больше и все пустыннее. Куда дона Синьяра 
ставила какую-нибудь вещь, там она, словно окаменевшая, 
и оставалась. Время от времени дона Синьяра переставляла 
мебель, чтобы внести хоть какое-нибудь разнообразие в об-
становку дома. Но через год все оказывалось на прежних 
местах. Цветок, который прикреплялся к раме картины, 
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увядал, засыхал, понемногу опадал, превращался в труху. 
Жизнь в этом доме как бы остановилась, все казалось неиз-
менным. Здесь недоставало ребенка, юного существа, кото-
рое хоть немного оживило бы этот аристократический 
склеп, где хозяева однообразно коротали дни, дожидаясь 
утешения на том свете. Поэтому письмо из Пайнейраса, в 
котором сообщалось, что Лаэрте нужно подготовиться к эк-
заменам и он на некоторое время приедет погостить к дяде 
и тете, было для них праздником. Все это добрая сеньора 
рассказала со множеством чувствительных излияний, то и 
дело показывая свои почерневшие зубы. 

Лаэрте предоставили комнату в мезонине. Его провели 
по широкой темной лестнице с полированными перилами, 
где чувствовался легкий запах свежевыстиранного белья. 

Это была большая, очень чистая, очень приятная на 
вид комната, любовно приготовленная для юноши. Между 
двумя окнами, выходившими на улицу, повесили портрет 
дедушки Крессенсио, отца доны Аны и доны Синьяры. На-
кидка галстук бантом, окладистая борода, длинные светлые 
волосы, спадающие красивой прядью на лоб, почти касаясь 
правого глаза, – таков был дед Лаэрте. Внизу можно было 
прочесть подпись художника: Уаскар де Вергара. 

– Дедушка был барон… – объяснил хозяин дома. 
– И с положением в обществе… – торжественно доба-

вила дона Синьяра и тут же обычным тоном обратилась к 
племяннику: – Вот твой чемодан. Переоденься и спускайся 
перекусить до обеда. 

Старики вышли, старательно закрыв за собой дверь. 
Как только Лаэрте остался один, он снял пиджак – было 
очень жарко. Юноша выглянул в окно и увидел всю улицу с 
ее будто покосившимися домами под темными крышами. 

В доме на противоположной стороне негритянка, рас-
певая, гладила белье. На широком карнизе углового дома 
трепыхался на ветру вырезанный из шелковой бумаги по-
пугай. Внизу, на тротуаре, женщина пристраивала на голо-
ве кувшин с водой, подложив под него кружок. Разносчик 
выкрикивал на всю улицу: 

– Дрова поленьями и чурками! 
Несколько выше, там, где улица шла в гору, виднелась 

недавно побеленная стена. Чья-то таинственная рука нама-
зала на ней сажей каракули. Всмотревшись в них, можно 
было с трудом прочесть: 

 
ДОЛОЙ РАБСТВО – ДА ЗДРАВСТВУЕТ СВОБО-

ДА! 
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Лаэрте еще продолжал улыбаться этому призыву, когда 

на улице показался какой-то разгневанный человек. Он по-
трясал тростью, словно угрожая своим таинственным вра-
гам, и изрыгал проклятия. Это, несомненно, был домовла-
делец, которому принадлежала и стена. Следом за ним 
пришел работник с банкой извести и кистью и начал терпе-
ливо закрашивать надпись. 

Лаэрте отошел от окна, надел чистое белье, еще хра-
нившее запах комода в родном доме, и спустился в столо-
вую. Стол был уже накрыт; для гостя приготовили фасоле-
вое туту20 со шкварками, жареный рис и свежие яйца – 
специально для молодого барина служанка ходила за ними 
в курятник. Тетя Синьяра направилась в угол столовой, где 
стояла вода, зачерпнула ее ковшиком из кокосового ореха и 
налила в высокий хрустальный стакан, где вода казалась 
подсвеченной. Поставив на стол стакан, она уселась рядом с 
племянником, намереваясь поговорить с ним. 

Дядя, собираясь уходить, пошел переодеваться и вскоре 
появился в черной накидке, накрахмаленных до блеска 
манжетах, воротничке и манишке. Было решено, что ко 
времени экзаменов Лаэрте повторит то, что учил у себя на 
фазенде. Надо надеяться, что все пойдет хорошо и он станет 
студентом. 

Когда тетка вышла, чтобы распорядиться насчет кофе, 
сеньор Нунес отеческим тоном заметил: 

– Сан-Пауло – почти столица: здесь к людям из обще-
ства предъявляются известные требования. В этой одежде 
ты выглядишь провинциалом. Я думаю, тебе следует схо-
дить к моему портному Бургаду и заказать пару костюмов – 
один для парадных случаев, другой на каждый день… Ска-
жи ему, что ты мой племянник, увидишь, как он тебя при-
мет. Рядом с Бургадом магазин «Элегантная обувь»; не за-
будь, что важно хорошо обуваться. Полагаю, неплохо прой-
тись бритвой по твоему подбородку и срезать эти длинные 
волоски, похожие на паучьи лапы. Отец тебе уже разрешает 
бриться? 

Лаэрте рассмеялся. 
– А денежки на карманные расходы у тебя есть? 
Племянник объяснил, что у него кое-что осталось от 

путешествия, а в конце каждого месяца он будет получать 
определенную сумму. Дядя, казалось, даже позавидовал 
юноше, который только вступает в жизнь. 

                                                
20 Туту  – блюдо из фасоли, замешанной маниоковой или кукурузной мукой. 
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Немного погодя Лаэрте вышел познакомиться с горо-
дом. Проходя мимо выбеленной стены, он увидел, что на-
малеванная сажей надпись уже замазана. Домовладелец, 
который никак не мог успокоиться, продолжал угрожать 
призракам тростью и кричать на всю улицу: 

– Я уничтожу этого мошенника! Только бы мне пой-
мать его! 

На следующей неделе Лаэрте выглядел уже по-иному. 
Одетый с некоторой изысканностью, в шляпе с небольши-
ми загнутыми полями, в темном фраке, застегнутом только 
на одну пуговицу, в парусиновом жилете, с широким гал-
стуком из черного шелка, в длинных светлых брюках со 
штрипками, в ботинках с пряжками, он старался приоб-
щиться к жизни Сан-Пауло. Каждое утро с книгами под 
мышкой, покуривая сигарету, он весело выходил из дому, 
прочитывал новости в газетах, вывешенных на стене, и не 
спеша направлялся к себе на курсы. Вскоре он стал узна-
вать компанию бишо,21 которых встречал повсюду: в театре 
Сан-Жозе, в кафе «Америка» (оно было открыто всю ночь, 
причем входные двери даже сняли за ненадобностью) и на 
главных улицах города. 

С подготовительных курсов он возвращался домой к 
завтраку. Перекинувшись несколькими словами с дядей и 
теткой, брал книгу и отправлялся на красивую террасу по-
зади дома. Там усаживался на широкую плетеную кушетку 
и, прислонив книгу к железной решетке, погружался в за-
нятия. В погожий день он уходил в глубину двора, где росло 
несколько банановых деревьев, и там, усевшись на доску, 
которая заменяла скамейку, принимался за французскую 
грамматику и произведения бразильской классической ли-
тературы. 

Так приятно и безмятежно протекали дни. Город в са-
мом деле был очарователен. Хотя Лаэрте накануне отъезда 
с полной искренностью обещал матери писать, он даже не 
вспоминал ни о фазенде, ни о семье, ни о бедном Салу-
стио… Однажды, когда по какой-то ассоциации он все же 
вспомнил о своем друге детства, ему показался смешным 
пыл, с которым он защищал молодого негра, когда того пе-
ревели в зензалу, где господствовала жестокая плетка Си-
мона. Все это осталось там, далеко, и потеряло в его жизни 
всякое значение. С глаз долой – из сердца вон. 

                                                
21 Бишо  – гуляка, шалопай. 
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Лаэрте уже совершенно освоился в Сан-Пауло, где к 
тому времени насчитывалось пятьдесят тысяч жителей; ему 
стали близки улицы и площади города. 

Как-то в ясный, безоблачный воскресный день он после 
обеда вышел из дому и направился к площади Кармо. Там 
между церковью и казармой находился пустырь, где маль-
чишки играли в петеку.22 

Он дошел до оврага, которым заканчивался пустырь, и 
стал смотреть вдаль на нежащиеся под мягкими лучами 
солнца луга, за которыми поблескивали воды реки. Он уви-
дел газгольдер, который в отдалении показался ему мень-
ше, чем был на самом деле, и пыльную дорогу в Браз, на 
которой мелькали человеческие фигурки. Его ввел в иску-
шение вид острова Любви, где угадывались парочки, про-
гуливавшиеся в тени деревьев. Он решил отправиться туда. 

По каменной лестнице Лаэрте спустился вниз. В гору с 
трудом поднимался шарабан; лошадь то и дело оступалась 
на каменистой дороге. И тогда он вспомнил об извозчике 
Касапаве, который так грубо с ним обошелся. Он еще сведет 
с ним счеты… 

Через несколько шагов Лаэрте остановился, привле-
ченный необычайным зрелищем. К одному из домов сбе-
жались мальчишки. Из окна кто-то обстреливал улицу гли-
няными шариками. Видимо, у входа происходила схватка. 
Лаэрте пришлось укрыться в дверях соседней лавчонки. 
Там старая негритянка в большой соломенной шляпе, вы-
нув изо рта трубку и сплюнув на целую брасу, рассказала 
юноше, в чем дело. Оказывается, это зрелище повторялось 
довольно часто… 

Виной всему был Матрака; давно живя в этом домике, 
он постепенно превратил его в крепость. В окнах не было 
стекол, и они казались похожими на бойницы. Краска на 
фасаде облупилась, и штукатурка во многих местах была 
отбита. В оконце над дверью виднелась железная решетка с 
загнутыми наружу прутьями. Отсюда Матрака в длинном 
балахоне с капюшоном переругивался с прохожими. Мно-
гие знали сумасшедшего и не обращали внимания на ос-
корбления. Но с мальчишками дело обстояло иначе; Мат-
рака часами изощрялся в брани, а потом начинались на-
стоящие побоища, в которых обе стороны доходили до ос-
тервенения. 

                                                
22 Петека  – твердый кожаный мячик. Петёкой перекидываются с помощью круг-
лых ракеток (без ручки), с натянутой, как на бубне, кожей. 
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Каждый день, хорошенько позавтракав, Матрака высо-
вывался из окна и начинал задирать прохожих. Напуган-
ные соседи прятались и запирались в домах. Немного пого-
дя на улице показывался какой-нибудь мальчишка. 

– Эй ты, вшивый, куда идешь? 
– Сам ты вшивый дьявол! 
– Смотри, я тебе уши оторву! 
– А ну, попробуй оторви!.. 
Бац! Мальчишка не успевал закончить фразу, как гли-

няный шарик, выпущенный из рогатки, расплющивал ему 
нос. Это был сигнал тревоги. Потерпевший засовывал два 
пальца в рот и начинал свистеть, как одержимый. Тогда от 
рынка, из соседних улиц сбегались ребята в боевой готов-
ности, тряся карманами, полными камней. Матрака, со сво-
ей стороны, видимо, устроил у себя в доме целый арсенал 
рогаток и пращей, обзавелся запасом глиняных шариков, 
обожженных на плите очага, и камней всех размеров. Кро-
ме того, на случай, если неприятель попробует атаковать 
его редут, у Матраки были приготовлены трубки с крупным 
песком, который он был готов обрушить на головы врагов. 
Поговаривали и о котлах с кипятком, о тазах с маслом, о 
мешках с негашеной известью. 

Борьба носила ожесточенный характер. Отовсюду 
слышались звуки труб, командные кличи, крики и стоны. 
Нападающие то героически шли на штурм, то с плачем от-
ступали, утирая лицо подолом рубашки. Матрака, не обра-
щая внимания на град камней, стоял на коленях за высту-
пом окна и неторопливо, как испытанный в боях солдат, 
наносил из рогатки точные удары по противнику. Только и 
слышалось: «бац, бац, бац»… При каждом попадании раз-
давался крик – это означало, что один из атакующих выве-
ден из строя. Но его тут же сменяли другие, словно вырас-
тавшие из-под земли. 

Такие схватки всегда заканчивались вмешательством 
родителей, которые требовали у Матраки удовлетворения. 
Мужчины и женщины, оживленно жестикулируя, толпи-
лись перед дверью его дома. 

– Ты чуть не убил моего сына… 
– Позови стекольщика! 
– Это тебе так не пройдет! 
– Мы будем жаловаться епископу! 
Вскоре перебранка усиливалась. 
– А ну-ка выйди – повтори это здесь, на улице! 
– Трус! 
– Матрака, Матрака! 
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И снова начинала действовать рогатка: бац, бац, бац!.. 
Толпа жалобщиков в облаке пыли, среди взрывов гли-

няных снарядов, которые разбивались о широкие камни 
мостовой, совершала стратегическое отступление. 

Вот почему прохожие предпочитали обходить эту ули-
цу. а соседи жили в постоянном страхе. В полицию без кон-
ца поступали жалобы, но советнику Фуртадо, ходившему 
всегда в строгом черном сюртуке и длинных парусиновых 
штанах, подобные проделки, видимо, приходились по вку-
су, и он отвечал пострадавшим: 

– Мне нравится Матрака. Он мешает дворянчикам и 
купчикам таскаться каждый день на мост Кармо и пялить 
глаза на прачек, полощущих в реке белье. 

В отместку эта «чистая публика», любящая такие буко-
лические картинки, писала на советника Фуртадо доносы. 
Доходили даже до обвинений, что советник – ох, ужас! – не 
носит кальсон… Господи Иисусе Христе! И лавочни-
ца-негритянка, рассказывая все это Лаэрте, возмущенно 
крестила себя трубкой, словно увидела нечистого во плоти. 

 
* * * 
 
Начало смеркаться, стало прохладней. Лаэрте решил 

вернуться домой. Дона Синьяра была во дворе – кормила 
маисом кур; дядя ушел в гости. Пустой дом показался 
юноше огромным и печальным, его охватила какая-то не-
понятная грусть. Он повесил шляпу на вешалку и поднялся 
к себе. Как всегда, войдя в комнату, снял пиджак, подошел 
к столу. На аккуратно разложенных бумагах он нашел 
письмо. Оно было от матери. Лаэрте сразу узнал ее закруг-
ленный, старомодный почерк – почерк человека, который 
после окончания школы редко брался за перо… 

– Бедная мама!.. 
Он хотел прочитать письмо, но уже стемнело. Подошел 

к окну, однако и там было совсем темно. При свете луны 
улица казалась голубой и над ней еще отчетливее выделя-
лись темные крыши домов. Продавец воды, везя на двухко-
лесной тележке бочку, медленно спускался по мостовой. 
Отовсюду из окон, облокотившись на подоконник, выгля-
дывали девушки. 

– Бедная мама!.. 
Лаэрте зажег газовый рожок. Письмо было написано на 

той самой бумаге, которую мать обычно хранила за распя-
тием. Этими бледными, порыжевшими чернилами отец, 
сидя на веранде, каждый вечер делал записи по хозяйству. 
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Юноше представился далекий нежный образ доны Аны. 
Она, должно быть, писала это письмо вечером, после кофе, 
на неубранном столе, в то время как отец, сидя в качалке, 
просматривал «Провинсию», а Симон отчитывался о рабо-
те за день. В эти минуты мать, обмакнув перо и подняв гла-
за в поисках нужной фразы, должно быть, жаловалась: 

– Господи, я уже ничего не соображаю… 
И прислушивалась, как в тишине гостиной били часы. 

Сколько трудов стоило ей это письмо!.. 
«Сын мой! Мы все, благодарение богу, здоровы. Я тебе 

как-то написала письмо, да не было оказии в город, так и не 
отослала…» 

Лаэрте почувствовал комок в горле и не мог больше чи-
тать. Он положил голову на руки и задумался. В комнату 
вошла служанка с тазом теплой воды для мытья ног и по-
ставила его около постели. 

– Ньоньо23 нездоровится? 
– Нет, Розинья, ничего. 
Невольница вышла на цыпочках. Немного погодя Ла-

эрте услышал тяжелые шаги доны Синьяры, поднимавшей-
ся по лестнице. Она осторожно приоткрыла дверь и загля-
нула в комнату. 

– Что с тобой, Лаэрте? 
– Ничего, тетя. 
– Но ты… 
Он неожиданно разрыдался. 
– Я тоскую по маме… Я тоскую по маме… 
 
IV 
Лу 
 
Когда Лаэрте закончил подготовительные курсы при 

университете, дона Синьяра решила устроить по этому по-
воду вечеринку. Она называла это «вечеринкой» из скром-
ности. За много дней до торжества в доме на улице Таба-
тингуэра началась генеральная уборка. Металлические 
ручки у дверей ослепительно засияли, а полы засверкали 
белизной. 

Кума Урсула, зайдя к доне Синьяре, не смогла удер-
жаться от возгласа: 

– Вот это блестит, так блестит! 
Невольница Розинья с полотенцем, обернутым вокруг 

головы, и в юбке с оборками, подоткнутой до колен, рабо-
                                                

23 Ньоньо  – сокращенное от «синьозиньо». 
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тала от зари до зари. Но трудилась она с охотой, то и дело 
показывая в улыбке ослепительно белые зубы: ведь это был 
праздник молодого барина. В кухне на пылающей плите 
кипели тазы со сластями: один день из гуявы, другой – из 
кокосового ореха с сахаром и яйцами. 

Лаэрте выглядел несколько озабоченным. Все замети-
ли сосредоточенное выражение его лица. Что это могло оз-
начать? Вскоре, однако, выяснилось, в чем дело. Негритя-
ночка застала его в мезонине танцующим в одиночестве – 
он хотел научиться этому искусству, чтобы принять участие 
в польках и кадрилях… 

Наконец наступила суббота. И весьма кстати, ибо сень-
ор Алвес Нунес уже расхаживал, явно раздраженный всей 
этой уборкой, которая принудила его изменить своим при-
вычкам. Обед подали на кухне, и при этом наспех, потому 
что столовая уже была приготовлена к приему гостей. 

После обеда Лаэрте поднялся к себе, чтобы переодеть-
ся. В этот вечер он впервые надел новый фрак от Педру 
Бургада – его портновская мастерская пользовалась в 
Сан-Пауло широкой известностью. Сеньор Алвес Нунес 
рассказывал, что когда-то портные Бургада часто выносили 
свои скамеечки на середину улицы и там работали, сопро-
вождая шитье настоящими концертами художественного 
свиста. Эти представления заканчивались лишь тогда, ко-
гда мимо проходил судья Антонио Роберто де Алмейда, 
брюзга и ворчун, который прогонял портных ударами пал-
ки. 

В сумерках Лаэрте спустился в гостиную, чтобы покра-
соваться перед большим зеркалом и получше повязать гал-
стук. Дом, подготовленный к приему гостей, он нашел бли-
стательным. Гостиную и столовую соединили – была снята 
разделявшая их стеклянная перегородка. В обеих комнатах 
были зажжены позолоченные люстры, а свет бра, прони-
кавший сквозь абажуры, придавал окружающей обстановке 
мягкость и нежность лунной ночи. Все пять окон, выхо-
дивших на улицу, как бы выставляли напоказ новые кру-
жевные занавеси, колеблемые ветром. 

Гостиная предназначалась для танцев; отсюда вынесли 
всю мебель, поставили взятый напрокат красивый немец-
кий рояль. Напротив расставили стулья для оркестра – их 
привезли только перед самым началом праздника. А про-
сторная квадратная столовая со стенами, окрашенными 
масляной краской, на которых висели натюрморты, была 
приготовлена для отдыха гостей в перерывах между танца-
ми. Вдоль стен стояли венские стулья, которые сдавались 
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напрокат специально для балов и собраний. Другие поме-
щения дома – задняя комната, комната для гостей и биб-
лиотека сеньора Алвеса – также были приспособлены для 
этого памятного вечера. 

Лаэрте, выглядевший несколько строго в своих клетча-
тых, расширяющихся книзу брюках, долго возился, пыта-
ясь завязать фиолетовый шелковый галстук. В это время 
мимо проходил дядя, уже одетый по-праздничному, но еще 
в домашних туфлях; он и помог племяннику, ворча и от-
пуская при этом нелестные замечания по адресу нынешней 
неопытной молодежи. Он уверенно завязал Лаэрте слож-
ный узел и приладил галстук к золотой запонке, которой 
был застегнут высокий, открытый воротник с загнутыми 
наружу уголками. 

В эту минуту часы в столовой пробили девять. Лаэрте 
подошел к окну, отодвинул кружевную занавеску и выгля-
нул наружу. Улица была безлюдна. В домах горел свет, но 
они казались пустынными, кроме лавки итальянца, откуда 
слышались голоса. Молодой человек, разочарованный, со-
бирался было отойти от окна, но вдруг в тишине услышал 
звуки флейты и увидел приближавшихся музыкантов. Неся 
под мышкой инструменты, они поднимались на холм, к 
дому сеньора Нунеса. За несколько метров до двери они ос-
тановились у фонаря, о чем-то переговорили между собой и 
неожиданно заиграли вальс. 

Тихая улица сразу оживилась; открылись окна, отовсю-
ду стали выглядывать любопытные женщины. Сбежавшие-
ся ребятишки окружили музыкантов. Последним появился 
малый лет десяти-одиннадцати, который, очевидно, был 
вожаком всех ребят Табатингуэры. Это он в день Приезда 
Лаэрте открыл ему глаза на то, что представляет собой Ка-
сапава. Этого мальчишку можно было встретить повсюду; 
товарищи звали его Калунга.24 «Калунга здесь, Калунга 
там!» Он носил короткие штаны и отцовский пиджак, до-
ходивший ему до колен; создавалось впечатление, что под 
пиджаком на нем нет никакой другой одежды. На голове у 
него была круглая шапчонка, искусно сделанная из газет-
ного листа. Он залихватски курил зловонную сигарету из 
тех, от которых дохнут птицы на лету. Время от времени 
Калунга спохватывался, что он продает газеты, и выкрики-
вал: 

– А вот «Газета до Пово», «Газета до Пово»!.. 

                                                
24 Калунга  – «малыш». 
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Лаэрте бегом поднялся к себе наверх, чтобы закончить 
туалет, а тетя Синьяра, на ходу вытирая руки о передник, 
пошла встретить музыкантов. Она показала отведенное для 
них место и для воодушевления угостила их портвейном. 

Начали съезжаться гости. Слышался цокот копыт, ло-
шади тащили пролетки в гору. Появление каждой семьи 
встречалось бурными приветствиями. Расспросы, поцелуи, 
объятия… 

То были друзья Алвеса Нунеса – по преимуществу кон-
сервативные деятели, пользующиеся уважением и автори-
тетом во всей провинции. Но были среди гостей и студенты, 
и литераторы, и даже лица, не получившие приглашения, 
которые, однако, неизбежно проникают всюду. Группа 
юношей – почти все республиканцы, – не желая сразу вхо-
дить в дом, предпочла непринужденно побеседовать на 
улице при свете газового фонаря, напротив освещенных 
окон особняка Алвеса Нунеса. Один из них был поэт, автор 
поэмы «Светящееся море», очень похожий на молодого 
Генриха IV. Другой – славившийся своим изысканным сти-
лем журналист, который должен был положить начало но-
вой литературной школе. На плечах у них были короткие 
черные накидки с яркой бархатной подкладкой. 

К этой группе молодых людей подошел Буэно, и при-
ятели с места в карьер засыпали его вопросами о Паше. 

Паша был конь, и у него была своя история. 
Барон де Капанема, директор телеграфа, в прошлом 

профессор ботаники, однажды по просьбе Парижского бо-
танического сада выслал во Францию драгоценные экземп-
ляры бразильской флоры. За это французское правительст-
во преподнесло ему пару чистокровных арабских скакунов 
– кобылу и жеребца. Позднее барон подарил жеребенка от 
этой породистой четы своему другу, инженеру Жанакопу-
лосу, живущему в Сантосе. Инженер – друг пижамы и книг 
– не питал слабости к лошадям. Кончилось это тем, что он 
уступил подаренного ему коня Буэно де Андрада – инжене-
ру с душой мушкетера, – который и стал повсюду разъез-
жать на Паше. Но содержание породистого коня обходи-
лось дорого, он был бесполезен и дорог, как принц. 

Расспросы друзей были приятны Буэно, и он, оживлен-
но жестикулируя, начал рассказывать о частной жизни 
арабского скакуна. 

При свете газового фонаря молодые люди шутили и 
смеялись. 

Поэт по чьей-то просьбе начал декламировать один из 
своих новых сонетов. 
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В этот момент по мостовой прогрохотал экипаж, за-
пряженный четверкой лошадей. Кони с разбегу останови-
лись перед освещенной дверью. Ливрейный лакей соскочил 
с запяток и торжественно открыл дверцу. 

Первой из экипажа вышла изящная девушка со свет-
ло-каштановыми косами, перехваченными большим бан-
том. Казалось, в этот вечер она впервые надела длинное 
платье из золотистого дамасского шелка с тремя рядами 
оборок; ее маленькие ножки были затянуты в шнурованные 
ботинки из белой лайки. Однако на самом деле она, види-
мо, была не такой уж скромницей, какой представлялась с 
первого взгляда. Девушка поздоровалась с несколькими 
студентами, фамильярно назвав их по имени, затем вошла 
в дом, где ее уже ожидала дона Синьяра с объятиями и по-
целуями. 

За девушкой вышла строгая тощая дама с неприветли-
вой физиономией, в круглых очках с дымчатыми стеклами. 
Она, казалось, постоянно была наготове, чтобы защищать, 
не свою костлявую фигуру, конечно, а прелести особы, ко-
торую сопровождала. Поздоровавшись с хозяевами, обе они 
затерялись в толпе дам и кавалеров. И все это произошло 
быстрее, чем мы успели рассказать… 

Последним из экипажа вышел отец девушки, высокий 
иностранец с седыми висками, с корректными манерами. 
Господин Моран, французский инженер, уже много лет 
жил в Бразилии, куда вместе с другими специалистами 
приехал по контракту для постройки газового завода. Не-
которое время спустя он женился на доне Адриане де Оли-
вейра, паулистской даме исключительной красоты и от-
менных душевных качеств. Господин Моран не был, одна-
ко, счастлив в семейной жизни: на следующий год он овдо-
вел, оставшись с дочкой, которой было тогда всего несколь-
ко месяцев. 

Все склонны были думать, что он женится снова. В 
Сан-Пауло не было недостатка в девушках, которые согла-
сились бы выйти замуж за такого благородного и учтивого 
человека, к тому же обладавшего известным состоянием. 
Однако он выглядел грустным и держался замкнуто. Выпи-
сав из Франции сестру, старую деву, Моран поручил ей вес-
ти хозяйство и воспитывать дочь. Мадемуазель Жувина – 
так ее звали – прекрасно справилась со своей миссией: она 
стала полноправной хозяйкой дома, вскоре приобретенного 
Мораном, и занялась воспитанием девочки, которую расти-
ла, словно редкий цветок. Со временем девушка действи-
тельно стала цветком – красоты и ума. 
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Звали ее Лусила; она была Лу в семье и дона Лу – в об-
ществе. Обычно в марте старая Жувина и дона Лу выезжа-
ли в Сантос, садились там на французский пароход и от-
правлялись на несколько месяцев в Марсель погостить у 
своих родственников. Вот откуда у этой элегантной паули-
станочки и появились несколько свободные европейские 
манеры – и это в те времена, когда дамы не выходили одни 
из дому и даже не всегда получали разрешение сидеть у ок-
на! Дона Лу представляла собой прелестное исключение. 
Она совершала длительные прогулки верхом на своей гне-
дой кобыле; в ясные вечера приказывала запрячь фаэтон и, 
сама правя, с хлыстом в руке, отправлялась в гости к подру-
гам. За это дону Лу несколько осуждали в гостиных, что не 
мешало ей пользоваться симпатиями и уважением тех, кто 
хорошо ее знал. 

Когда дона Лу подошла к комнате для гостей, где дамы 
оставляли накидки и приводили в порядок прически, ее 
чуть не сбил с ног какой-то молодой человек во фраке; не-
обычайно смутившись, он заметался перед ней. Светлые 
глаза девушки заискрились от гнева. А Лаэрте – это был 
он, – заметив это, растерялся еще больше. Тогда девушка, 
никогда не упускавшая случая позабавиться, сделала вид, 
что ошиблась: 

– Вы швейцар при дамской комнате? 
У Лаэрте все закружилось перед глазами, ему показа-

лось, что дом зашатался, и он прислонился к стене. 
В эту минуту на помощь пришла дона Синьяра и пред-

ставила молодых людей друг другу: 
– Лу, я хочу познакомить тебя с моим племянником 

Лаэрте. Как и все студенты-новички… малый с амбицией. 
Девушка поздоровалась с подчеркнутой скромностью, 

чуть присев в реверансе. 
Но дона Синьяра еще не считала свою миссию закон-

ченной. 
– Лаэрте! Дона Лу заслуживает того, чтобы и любовать-

ся ею и уважать ее: она умна, образованна и очаровательна. 
Однако советую тебе быть осторожным… 

Оба – юноша и девушка – ждали окончания фразы, но 
оно последовало лишь после нарочитой паузы: 

– …потому что она настоящий дьяволенок и еще не по-
теряла охоты ко всяким шалостям. 

Все трое рассмеялись. Немного погодя мадемуазель 
Жувина подошла спросить племянницу, почему они смея-
лись. Та ответила: 

– Потому что нам было весело… 
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А в это время зал уже заполнился девушками, которые, 
стоя вдоль стен, обмахивались большими веерами из перь-
ев. Среди гостей сновали мальчики с кружевными ворот-
ничками, в ботинках выше щиколотки. Из задней комнаты 
донесся плач ребенка, и одна из дам чуть не бегом броси-
лась туда, чтобы узнать, в чем дело. Музыканты вынимали 
платки и отирали пот со лба, затем брали пробные аккорды 
и отпивали из рюмок портвейн. В неожиданно наступив-
шей тишине оркестр заиграл вальс «Голубой Дунай», кото-
рый в то время считался последней новинкой. Кавалеры 
стали приглашать дам. Разлетались косы, ленты бантов ка-
зались порхающими бабочками. Развевались широкие юб-
ки с тройным рядом пышных оборок, соблазнительно от-
крывая замшевые башмачки. 

Те, кто задержался на улице у фонаря, теперь тоже во-
шли в дом и сдали свои накидки, шляпы и трости Розинье, 
которая озабоченно отнесла их на хранение в кладовую, 
превращенную в мужской гардероб. Вместе с приглашен-
ными появились и непрошенные гости, которых хозяин 
дома принимал так же любезно, не скрывая, впрочем, не-
одобрительной усмешки. 

Сеньор Алвес Нунес не любил танцев и остался в биб-
лиотеке, поставив перед собой коробку гаванских сигар и 
бутылку иоганнесбурга. Вокруг него собрались видные 
представители паулистского общества – и консерваторы и 
республиканцы. Когда они встречались в одном и том же 
салоне, что в ту пору было обычным явлением, то обраща-
лись друг к другу крайне учтиво: «ваше превосходительст-
во…» Однако на другой же день, на трибуне или в газетах, и 
отношение друг к другу и тон выступлений резко менялись. 

Оживленная беседа в салоне Алвеса Нунеса вращалась 
вокруг двух наиболее важных и тревожных тем – отмены 
рабства и провозглашения республики.25 Здесь сталкива-
лись самые различные точки зрения. Среди монархистов 
были аболиционисты, среди республиканцев – сторонники 
рабовладения. Одни говорили о свободе, другие – об осво-
бождении с выкупом, третьи – об отмене рабства, и все это 
были различные понятия. Те, кто проповедовал освобож-
дение невольников, несколько пренебрежительно относи-
лись к тем, кто пускался в абстрактные рассуждения о сво-
боде. Все были убеждены в своей правоте, что не мешало 
им, однако, уважать чужие взгляды… 

                                                
25 Действие романа происходит в годы, предшествовавшие освобождению рабов 
(1888) и объявлению Бразилии республикой (1889). 
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Исключением являлся лишь сеньор Фрейтас, который 
при каждом удобном случае бросал одну из своих излюб-
ленных язвительных фраз, не щадя никого. Так случилось 
и здесь. Один из почтенных паулистов пожаловался на аг-
рессивный характер, который за последнее время прини-
мает идея освобождения от рабства. Он рассказал, что, бу-
дучи в Сантосе, видел, как чернь охотилась за одним лес-
ным капитаном и средь бела дня на железнодорожной 
станции избила его. В заключение этот политический дея-
тель сделал вывод: 

– В Сантосе все – аболиционисты… А сеньор Фрейтас 
ехидно добавил: 

– Все, даже сторонники республики. 
Во время танцев Лаэрте слонялся из угла в угол и на-

блюдал за парами, которые кружились по залу, или, когда 
замолкала музыка, останавливались у окон за легкими 
кружевными занавесями. Он был настолько очарован до-
ной Лу, что часам к двум ночи не удержался: с отважным 
видом подошел к ней и галантно расшаркался. 

– Окажите мне честь протанцевать со мной этот контр-
данс. 

– С большим удовольствием. 
Оркестр заиграл «шоттиш», один из этих быстрых тан-

цев с подпрыгиваниями. Новичок, ожидавший вальса, в ко-
тором больше ходили по паркету, чем танцевали, старался 
как мог повторять па, которые проделывала девушка. 

Дона Лу с самым серьезным видом обратилась к своему 
кавалеру: 

– С той минуты, как мне вас представили, я заметила, 
что внушаю вам антипатию. А сейчас поняла, что вы меня 
ненавидите и ради этого способны на самые страшные пре-
ступления. Однако пожалейте меня! Беззащитная девушка 
молит вас о милосердии!.. 

– Что же я сделал такого страшного? 
– Вы наступаете мне на ноги. Я знаю, что вы пригласи-

ли меня на танец только из мести. Но так не поступают. Я 
бы предпочла танцевать с кавалерийским сержантом, не 
снявшим шпор. 

Лаэрте расстроился и остановился. Он чувствовал себя 
униженным. Дона Лу взяла его под руку и провела в столо-
вую, где беседовали дамы. Но тут же выйдя в коридор, сер-
дито сказала своему спутнику: 

– Будь вы на самом деле рыцарем, после мучений, ко-
торым меня подвергли, пригласили бы хоть немного по-
дышать свежим воздухом на террасе… 
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И, не ожидая ответа, она повела его под руку на терра-
су, выходившую во двор. Здесь Лаэрте обычно занимался, 
прислонив книгу к балюстраде. Но сейчас он впервые ока-
зался на этой террасе с красивой девушкой, в полном уеди-
нении, если не считать луны, глядевшей с неба. 

– Боже! Что скажет мой муж, если найдет меня здесь? – 
с. беспокойством проговорила дона Лу. 

– Ваш муж? Кто он? 
– Разве вы не знаете? Это тот седой господин, что в 

библиотеке беседует с вашим дядей. 
– А я-то думал… 
– Неужели вы, сеньор, наедине с хорошенькой женщи-

ной, при луне, не можете быть более любезным? 
– Нет. Признаюсь, что… 
– Я хочу вас проэкзаменовать. Только отвечайте быст-

ро, не думая: какой сборник стихов вам больше всего нра-
вится? 

– «Вёсны». 
– Так я и думала. Вы что же, не знаете «Плавающую 

пену»? 
– Знаю, но плохо. 
– В таком случае вы не сын своего века. Держу пари на 

что угодно, что вы и не каиафа… 
– Каиафа? Это что такое? 
– Боже мой! Как вы неопытны! Где же вы живете? 

Здесь, в столице, или в каком-нибудь заброшенном про-
винциальном уголке? 

– И там и здесь. 
– И не знаете, что такое каиафа, сторонник Антонио 

Бенто? Ну так я вам объясню: это человек, который – будь 
он ученый, или извозчик, или освобожденный негр, или 
почтенный коммерсант – добивается отмены рабства. По-
нимаете? Пока руководители занимаются политикой в 
парламенте и организуют освободительную кампанию в га-
зетах, мы, каиафы, ведем подпольную работу, полную 
опасностей и приключений. В ней случаются и перестрелки 
и нападения. Я вам поведаю тайну: в эти часы в районе 
Браза наши люди, должно быть, борются за свободу не-
скольких негров, которых доверили нашему попечению. 

– Значит, вы аболиционистка? – спросил пораженный 
Лаэрте. 

– Конечно. 
– А ваш муж? 
Она рассмеялась, показав при этом свои замечательные 

зубки. Лаэрте ничего не понимал. Такая образованная, та-
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кая милая, такая утонченная девушка озабочена судьбой 
негров, которые надрываются на работе и на поле и в зен-
зале. Когда он об этом подумал, его словно осенило. Пожа-
луй, невольник – не тот грубый дикарь, каким его изобра-
жают! Это Салустио, его друг детства; это негритянка, 
вскормившая его своим молоком, которого был лишен ее 
собственный сын; это Луис Гама. Да, именно Луис Гама… 

– Вы уже слышали о Луисе Гаме? 
– Адвокате-негре… 
Дона Лу печально улыбнулась. 
– Я вам расскажу историю, которую повторяла столько 

раз, что выучила наизусть, слово в слово. 
Она устремила на Лаэрте светлый, ласковый взор и на-

чала свой рассказ. 
 
* * * 
 
– Луис Гама родился в Баие, он был сыном негритянки, 

по имени Луиза Маим, и ее хозяина-португальца. 
Когда Луис подрос, отец продал его одному из работор-

говцев, разъезжавших по северу страны. 
Это было не так легко осуществить: умный, живой 

мальчик, без сомнения, не будет молчать, да и мать, кото-
рая всегда слыла бунтовщицей, поднимет шум. Поэтому хо-
зяин, скрывая свои истинные намерения, был с сыном 
очень ласков и как-то повел его посмотреть корабль, сто-
явший на якоре в порту. Пока мальчик развлекался, бегая 
по трюмам и палубам, отец скрылся, сжимая в руке полу-
ченные за сына деньги… 

Луис искал отца, но безуспешно. Он хотел выбраться с 
корабля, но не тут-то было… Его уже включили в партию 
невольников, которую работорговец погрузил на судно. А за 
спиной торговца стояла полиция. 

Партия рабов была доставлена в Сантос. Оттуда ее по-
гнали в Кампинас, который в те годы был центром торгов-
ли невольниками. Объявили, как обычно: «Молодые и здо-
ровые парни, могут копать и рыхлить землю». Товар был 
выставлен на площади у храма в воскресенье, в час мессы. 
Как это было принято, невольникам на голову надели 
красные колпаки. 

Прибывали фазендейро… в грязных сапогах, широко-
полых чилийских шляпах, с хлыстом в руке… Осматривали 
негров, велели выходить вперед тем, кто казался покрепче, 
смотрели у них зубы, спрашивали о здоровье, потом дого-
варивались с работорговцем о цене «за штуку». Когда 
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большая часть партии была уже продана, торговец пустил 
остаток с аукциона. 

Франсиско Эжидио приехал в Кампинас купить негри-
тенка: ему нужен был кучер для поездок из фазенды в го-
род. Увидев Луиса, он сразу им заинтересовался. 

– Править умеешь? 
– Я сумею делать все, что прикажет сеньор. 
– Хочешь быть у меня кучером? 
– Хочу, сеньор. 
– Отлично. Я тебя покупаю. Но подожди… Откуда ты? 
– Из Баии, сеньор. 
Франсиско Эжидио перекрестился. 
– Из Баии? Упаси меня господь. Видишь ли, из всех то-

варов Баии можно покупать только кокосовый орех да пе-
рец… Все остальное никуда не годится… Хорошо, что я до-
гадался спросить. Сеньор торговец! Ничего не выйдет: 
мальчишка мне не подходит. 

Оставшихся невольников отвезли в Сан-Пауло и выста-
вили для продажи на улице Императрицы перед зданием 
торгового дома Гарро. 

Здесь появился другой покупатель: фазендейро из Ми-
нас-Жераис, который привез сына для поступления в уни-
верситет, на факультет права. Он и купил Луиса, с тем что-
бы тот был не только слугой, но и товарищем его сына. 

Молодому барину Луис понравился. Он научил негри-
тенка грамоте, и вскоре они оба стали изучать право. Так 
как Луис Гама не мог посещать университет, то получал 
учебные задания через своего хозяина. С течением времени 
он стал выделяться своими знаниями и приобрел много 
друзей среди студентов, которые охотно приняли его в свою 
среду. 

В один прекрасный день советник Фуртадо устроил его 
писцом в полицию. Друзьями Луиса стали советники Кар-
ран и Криспиниано, юристы Жозе Бонифасио и Жозе Ма-
рия де Андраде, которые нередко прислушивались к его со-
ветам по правовым вопросам. 

Он подвизался в суде вместе с лучшими адвокатами то-
го времени, выигрывал иски на сотни конто; но у самого 
никогда не было за душой даже тостана – он все тратил на 
пропаганду против рабства. 

Встречая на улице своего бывшего хозяина, который 
стал его другом и почитателем, Луис отвешивал почтитель-
ный поклон: 

– Будьте благословенны, господин мой! 
Тот, улыбаясь, обнимал его. 
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– Ты все такой же… 
Луис Гама, Америко де Кампос и другие республикан-

цы основали масонскую ложу «Америка». Так в синем зале, 
украшенном серебряными звездами, зародилось аболи-
ционистское движение в Сан-Пауло. 

Как-то раз Гама был привлечен к судебной ответствен-
ности за укрывательство беглых рабов и оказался на скамье 
подсудимых. В день суда зал заполнили адвокаты и про-
фессора; здесь присутствовала вся Академия права. Гама 
объявил, что не нуждается в адвокате и будет защищаться 
сам. 

Он не отрицал, что укрывал беглых невольников. Об-
личая систему рабовладения, Гама заявил, что, по сути де-
ла, именно рабовладельцы являются преступниками, кото-
рые должны отвечать за совершенное ими преступление – 
кражу. Кражу свободы ближнего. При этом он бросил фра-
зу, которая запомнилась надолго и стала знаменем борьбы 
аболиционистов. Послушайте – я выучила ее наизусть: 

«Для сердца не существует законов. Хотя сострадание к 
человеку и христианское милосердие должны быть в душе у 
каждого, я утверждаю, оспаривая закон: раб, убивающий 
своего хозяина, совершает лишь акт законной самозащи-
ты». 

Луис Гама был оправдан; решение это было единоглас-
ным. Присутствующие горячо ему аплодировали. Когда он 
вышел из здания суда, толпа с триумфом пронесла его на 
руках по улицам столицы. Старые негритянки, протягивая 
к нему руки, восклицали: 

– Свободу! Свободу! 
Дона Лу постепенно растрогалась собственным красно-

речием. Ее светлые, чистые глаза расширились. 
Лаэрте ощутил в себе неожиданное пробуждение того, 

что раньше, когда он дружил со своим верным Салустио, 
только смутно чувствовал. Он поднял глаза на дону Лу – 
девушка стала неузнаваема. Все ее легкомыслие и шутли-
вость исчезли, две слезинки медленно катились по пре-
красному лицу. 

– Хотите быть нашим товарищем в этой борьбе? – 
спросила Лу, дотронувшись до похолодевшей руки юноши. 

– Еще бы! 
– Слово? 
– Честное слово! 
– Тогда приходите завтра к десятичасовой мессе в Цер-

ковь богородицы целительницы. – И, с нежностью посмот-
рев на него, добавила: – Мой юный товарищ! 
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Когда они вернулись в зал, многие гости уже проща-
лись, девушки одевались перед зеркалом. 

Один из студентов, уходя, позвал с собой Лаэрте. Тот 
попросил у дяди разрешения пройтись. Сеньор Нунес в это 
время стоял в дверях, провожая наиболее почетных гостей. 
Он был в хорошем настроении, что с ним случалось редко. 
Выслушав просьбу племянника, он торжественно изрек: 

– Отныне ты уже не мальчик. Я тебе сделаю подарок, 
такой же, как полвека назад получил сам… 

Лаэрте смутился. Гости, беседовавшие с дядей, приня-
ли таинственный вид, словно заговорщики. 

Сеньор Алвес Нунес вынул из кармана какой-то пред-
мет, завернутый в шелковую бумагу и перевязанный розо-
вой ленточкой, и передал его Лаэрте. 

– Что это, дядюшка? 
– Ключ. Ключ от входной двери. Он символизирует 

свободу. Посмотрим, как молодой студент сумеет ею поль-
зоваться. 

Лаэрте взял ключ и устремился в ночь – свежую, души-
стую, чуть подернутую туманом. 

 
V 
Ключ 
 
Лаэрте решил проводить своего друга студента. На 

площади дежурили пролетки; извозчики дремали на коз-
лах, лошади били копытами о камни мостовой. 

– Лу говорила о тебе, – сказал приятель. 
– Ты с ней давно знаком? 
– Она из наших. 
– Что же она тебе говорила? – Лаэрте с нетерпением 

ждал ответа, словно от этого многое зависело. 
Студент, опираясь на трость, со всей важностью, на ка-

кую только был способен, ответил: 
– Она сказала всего-навсего: «Лаэрте еще юнец, но мо-

жет быть использован для несложных поручений». 
Не таких слов ожидал Лаэрте. 
– А какие это поручения? 
– Об этом мы посоветуемся с руководителями. 
Они прошли еще несколько шагов. 
– Она тоже работает? 
– Она? Она из числа апостолов. 
– И муж с этим мирится? 
– Какой муж? 
– Ее, какой же еще? 
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Студент расхохотался и сказал: 
– Держу пари на что угодно, – это одна из шуток, кото-

рые она так ловко выкидывает с простачками. Лу не заму-
жем. Всю свою жизнь она посвящает делу аболиционизма. 
На это она тратит и свою молодость и все свои деньги. 

– Она единственная женщина, участвующая в движе-
нии? 

– Нет. Еще в 1870 году дона Ана Бенвинда, жительница 
Сантоса, родившаяся во Франции, основала первую жен-
скую аболиционистскую лигу, послужившую образцом для 
многих других. Члены этой лиги – дамы из общества – 
прятали у себя в усадьбах беглых рабов. 

Молодые люди продолжали свой путь. Шли молча, на-
слаждаясь свежестью ночи. Неожиданно студент остано-
вился перед зеленым домиком. Ворота были открыты, и на 
дворе виднелись повозки с поднятыми дышлами. Это был 
пивной склад. Рядом с ним расположилась и сама пивная. 
Через жалюзи дверей можно было не только разглядеть, 
что делается внутри, но и услышать, что там говорится. 

– Что это? – с недоумением спросил Лаэрте. 
– Это «Корво» – знаменитая пивная. Здесь собирается 

буквально весь город. 
Они толкнули дверь и вошли в зал, освещенный не-

сколькими подвешенными к потолку лампами. Там было 
восемь черных квадратных столов, вокруг которых стояли 
табуретки. Посетителей обслуживали два официанта. Ста-
рый Шомбург, хозяин заведения, сидел в своей каморке и 
через окошечко, выходившее в зал, наблюдал за тем, что 
происходит в пивной. 

Студент, видимо, был здесь завсегдатаем; он знал по 
именам и фамилиям всех находившихся в зале. Друзья усе-
лись в углу, заказали себе пива. Им принесли большие 
кружки из расписного фаянса с металлическими ручками. 
Студент рассказывал Лаэрте о постоянных посетителях это-
го пивного бара, которых в этот час здесь было немало. Из 
глубины зала послышались резкие голоса. Там вспыхнула 
очередная политическая дискуссия. Редактор «Газета До 
Пово» Вейга Кабрал заспорил с судебным чиновником. Оба 
они были против рабства, оба горячо ратовали за его унич-
тожение, но по-разному подходили к этому вопросу, и по-
этому всякая беседа между ними обычно заканчивалась 
ссорой. Вейга Кабрал стоял за полную отмену рабства; его 
оппонент настаивал на освобождении с выкупом. Первый 
подходил к проблеме диалектически; второй, исполненный 
христианского милосердия, считал, что негры должны быть 
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освобождены потому, что они уже искупили преступление 
Каина, которое тяготело над всем родом человеческим. Они 
были единомышленниками, но спорили яростно, будто 
враги. 

Журналист говорил: 
– Отмена рабовладения произойдет не позднее буду-

щего года – это дело решенное. Мы это сделаем не из сен-
тиментальности и не потому, что мы христиане; рабство в 
Америке – дело рук христиан. Вспомните историю. В 1500 
году в Европе было два невольничьих рынка – один в Лис-
сабоне, другой в Севилье. В Эворе, например, жило больше 
негров, чем белых. Колумб – первый христианин, ступив-
ший на американский континент, – взял в плен пятьсот 
индейцев и отправил их на продажу в Севилью. Колониза-
торы, прибывшие в Бразилию с Иберийского полуострова, 
казалось, были одержимы безумием. Кровь и золото, золо-
то и кровь – вот к чему сводились их помыслы. У того, кто 
знакомится с историей этих носителей европейской циви-
лизации, навсегда остается отвращение к ним; ведь они 
всеми способами разрушали древнюю цивилизацию наше-
го материка, заслуживающую такого же уважения, как и их 
собственная; они уничтожали население нашего континен-
та. 

– Но духовенство… 
– Оно всегда было заодно с колонизаторами, порабо-

щавшими индейцев. В 1534 году капитаны кораблей полу-
чили разрешение отвезти в королевство только тридцать 
девять рабов, а уже в 1540 году рабство было узаконено. 

В глубине зала зазвучали аккорды гитары. Кто-то 
пронзительным голосом запел популярную песенку: 

 
Мне показали как-то в поле 
Красавицу-метиску с огнем во взоре… 
 
Однако песенка вызвала бурные протесты. Гитара пе-

рестала играть, голос певца смолк. Кто он? Никто не знал. 
Должно быть, один из этих молодых людей с пышной ше-
велюрой, с плащом через плечо, с безумным блеском в гла-
зах… 

Судебный чиновник снова принялся за свое. Он был не 
из тех, кто так престо признает себя побежденным. 

– А сейчас? Вы, стало быть, оспариваете, что церковь, 
по крайней мере у нас в Сан-Пауло, стоит во главе аболи-
ционистского движения? 
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– Нет. Не оспариваю. Но это только в самое последнее 
время. Знаете ли вы, что сказал Жозе Бонифасио26 в Гене-
ральной конституционной ассамблее? Эту речь я неодно-
кратно цитировал в своих статьях и запомнил ее наизусть. 
Он сказал следующее: «Наша религия – это система суеве-
рий и преступлений против общества; наше духовенство в 
большей своей части невежественно и безнравственно; 
стремясь к обогащению, оно широко использует труд рабов 
в торговле и земледелии; а из несчастных невольниц ино-
гда даже создает мусульманские гаремы». Не это ли мы на-
блюдаем и теперь? 

– Жозе Бонифасио считали сумасшедшим… 
– История полна таких замечательных безумцев, как 

он. Вы знаете мнение Жоакима Набуко.27 Он, насколько 
мне помнится, говорил, что движение за отмену рабства у 
нас. к несчастью, ничем не обязано церкви, более того: то, 
что монастыри и все духовенство в течение веков исполь-
зуют труд невольников – мужчин и женщин, – подорвало 
религиозные чувства рабовладельцев. Невольники видели 
в падре лишь человека, который может их купить, а свя-
щенники самонадеянно считали, что рабы никогда не 
взбунтуются. Наши духовные пастыри изменили святому 
делу Христа, и это величайший позор, который только 
можно себе представить. Никто до сих пор не видел, чтобы 
духовенство встало на сторону рабов против хозяев, ис-
пользовало религию для облегчения участи невольников. 
Ни один падре никогда не попытался запретить аукционы 
рабов, не осудил позорный режим зензал. Католическая 
церковь, располагающая огромной властью в стране, где 
она добилась всеобщего фанатического повиновения, до 
последнего времени никогда не подавала голоса за освобо-
ждение рабов. Таковы его слова. 

– А сейчас? 
– Духовенство ведет себя очень умно, очень ловко: оно 

старается быть по обе стороны баррикады. Кто бы ни выиг-
рал, в действительности выиграет оно. В настоящее время 
церковь как будто постепенно принимает на себя руково-
дство освободительным движением негритянской расы. Но 
это только потому, что победа близка… Беседа становилась 

                                                
26 Жозе Бонифасио де Андрада э Силва (1763–1838) – бразильский политический 
деятель и писатель, сыгравший большую роль в борьбе за независимость Бразилии. 
 
27 Жоаким Аурелио Баррето Набуко (1849–1910) – бразильский поэт, историк и 
дипломат. Играл выдающуюся роль в борьбе за отмену рабства. Написал книгу 
«Аболиционизм». 
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все более оживленной Посетители «Корво» собрались во-
круг стола спорщиков. В это время открылась дверь и в зал 
заглянул какой-то странный субъект. Осмотревшись, он 
робко вошел. Видимо, здесь все его знали: он был встречен 
приветственными криками, возгласами и смехом. Из глу-
бины зала послышался чей-то резкий голос: 

– Входи, Паскасио!28 
– Паскасио, это верно… так меня бабушка называла… Я 

малость навеселе, весь вечер прогулял… 
Это был грубоватый, здоровенный мужчина с седой бо-

родой; он носил чилийскую шляпу, чесучовый плащ и жел-
тые башмаки; на руке у него висел старый шелковый зонт 
цвета мальвы. 

Под аплодисменты и радостные возгласы молодых лю-
дей, приветствовавших появление этого человека в «Кор-
во» в такой поздний час, вновь пришедший направился к 
центру зала, остановился, оперся на зонтик и почесал боро-
ду. 

– Я хочу объяснить… Дело в том, что мой поезд уходит 
в четыре. В час я выбрался из Сан-Жозе. Поужинал. А те-
перь идти спать в гостиницу поздно, поезд скоро отправля-
ется… 

Очень бледный юноша в очках спросил его: 
– Угощаешь компанию? 
– Угощаю. 
Тогда веселье приняло буйный характер; раздались ог-

лушительные аплодисменты и крики «ура». 
Старый Шомбург показался в окошечке и протянул ру-

ки, умоляя не шуметь. Его послушались. Вейга Кабрал, 
смеясь, запротестовал: 

– Нет. Я не приму пива, оплаченного этим фазендейро, 
у которого на поле трудятся десятки рабов, чтобы ему хва-
тало денег на распутную жизнь… 

Новый посетитель ответил: 
– Это у меня-то рабы? Не будь глупцом! Тех, что у меня 

были, я уже выгнал. И сказал их старосте: «Убирайтесь и 
больше не показывайте сюда носа! Если встречу здесь ко-
го-либо из вас, всажу заряд соли в зад…» 

Послышались голоса: 
– Он же аболиционист! Да здравствует аболиционист! 
Фазендейро, прикидывавшийся подвыпившим, поло-

жил голову на руки и принялся хохотать… 

                                                
28 Паскасио  – чудак, придурковатый. 
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– Я? Аболиционист? – И он снова безудержно расхохо-
тался. 

– Значит ты не аболиционист? Почему же в таком слу-
чае ты освободил негров? 

– Держать рабов стало невыгодно. И чего ради их дер-
жать? Прежде – другое дело: негра некем было заменить. А 
теперь? Освобожденные негры, кабокло и другая голытьба 
шляются повсюду, ожидая от нас милостыни в виде ручки 
мотыги. Они просятся на работу за гроши. И в то же время 
прибывают большие партии иммигрантов. Подсчитайте, и 
вы увидите, что для фазендейро, у которого есть голова на 
плечах, держать рабов – невыгодное дело… Прежде всего, 
это рискованное вложение капитала: негры болеют, бегут – 
побегов становится все больше, – нависла угроза освободи-
тельного закона, он выйдет не сегодня-завтра… Раб – это 
товар, который с возрастом падает в цене. Вы, юноши, по-
нимаете, что это значит? К тому же, помимо риска, о кото-
ром я говорил, раба нужно одевать, кормить, лечить, сто-
рожить… Когда раб болеет, он только потребляет и ничего 
не производит. И с каждым годом ценность его падает. 
Иначе обстоит дело со свободными рабочими. Их можно 
даже палкой лупить, они с благодарностью принимают все, 
что им дают. Лишь бы была еда… чтобы жить… чтобы хва-
тало сил работать. И ничего больше! Рабочего нанимают, 
когда в нем возникает необходимость: он работает день, де-
сять, тридцать дней. Работа кончена, выгоняешь его – и де-
лу конец. Когда он болен, он не работает и, следовательно, 
ничего не получает. Когда нет работы, то же самое… Когда 
он состарится или умрет, то никому этим не принесет убыт-
ка. Незачем думать ни о его пропитании, ни об одежде. Ни 
о надсмотрщике, ни о лесном капитане. Ни о зензале, ни о 
каиафах. Это покой. Спокойствие духа. среди фазендейро 
только упрямые ослы отстаивают рабовладение. Единст-
венный, кто может искренне стоять за сохранение рабст-
ва, – это раб. Вы еще молоды, друзья, но придет время, и вы 
увидите на улице освобожденного невольника, который бу-
дет тосковать по хозяину и зензале. В странах, где нет раб-
ства, раба заменяет рабочий, а хозяин ничем не рискует, ни 
за что не отвечает. 

Слова фазендейро заставили этих людей, среди кото-
рых были аболиционисты всех мастей, призадуматься. Су-
дебный чиновник спросил: 

– Тогда почему же вы, фазендейро, сразу не освободите 
всех рабов? 

Старик снова почесал бороду: 
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– По глупости. 
Собравшимся это показалось чрезвычайно забавным. 
Старик расплатился и, раскланиваясь направо и нале-

во, добрался до двери. Один из юношей крикнул ему вдо-
гонку: 

– Скажите по крайней мере, как вас зовут? 
Уже на улице фазендейро обернулся, снова открыл 

дверь и ответил: 
– Шисто Баия. 
Снова раздались крики, хохот, тосты. Шисто Баия был 

известным актером и юмористом и принадлежал к числу 
аболиционистов. Он одевался, как фазендейро, и подражал 
им голосом и манерами; и, выступая, выставлял в смешном 
свете обычные доводы рабовладельцев против аболицио-
нистов. Шисто принимал участие во многих собраниях и 
благотворительных концертах. Появляясь на сцене театра 
Сан-Жозе в сюртуке и домашних туфлях, он смешил публи-
ку до упаду. Его анекдоты, остроты и афоризмы передава-
лись из уст в уста, повторялись в конторах, учреждениях, 
школах, салонах. 

Когда возбуждение, виновником которого был Шисто 
Баия, улеглось, посетители «Корво» вернулись к прерван-
ным разговорам. 

Судебный чиновник снова стал слушать своего оппо-
нента. Тихим, размеренным голосом Вейга Кабрал про-
должал терпеливо объяснять ему: 

– …Нужно учитывать образ мыслей негра, который 
вернулся с войны.29 А вы думали о затруднениях, создан-
ных «Законом о свободнорожденных»?30 Ведь, с одной 
стороны, порвались узы, привязывавшие раба к фазенде, 
ими являлись его дети, с другой стороны, установились 
различия в обращении с членами одной и той же семьи. 
Что же получается? Родители – подневольные труженики, 
а их дети – свободные бразильские граждане. Родившиеся 
после этого закона выйдут на улицу вместе с нами доби-
ваться освобождения своих родителей. В Ceapа рабы уже 
освобождены – правда, их там было немного. У нас в про-
винции есть муниципальные округа, где не осталось ни од-
ного невольника. Более того, против рабства поднялся Сан-
тос. С 27 февраля 1886 года в этом городе больше нет рабов. 

                                                
29 Имеется в виду война с Парагваем (1865–1870). 
 
30 «Закон о свободнорожденных», изданный в 1871 году, предоставлял свободу де-
тям рабов. 
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Беглый негр, сумевший туда добраться, попадает под по-
кровительство местного населения. Лесных капитанов, ко-
торые осмеливаются там появиться, ловят на улицах лассо. 
По всей Бразилии армия отказывается арестовывать бег-
лых негров. По зензалам из уст в уста передается слух о том, 
что в приморских краях есть земля, называемая Жабакуа-
рой, где негр – свободный гражданин. Только трудно туда 
дойти. И вот начинаются массовые побеги, тяжелые изну-
рительные походы одетых в лохмотья людей. Мы это уже 
наблюдали и еще будем наблюдать в больших масштабах. 
Вот и сейчас, когда мы здесь беседуем, на многих фазендах 
нашей провинции каиафы Антонио Бенто перебираются 
через окружающие плантации изгороди, проникают в зен-
залы, чтобы шепнуть товарищу: «Бросай, дружище, не-
вольничью работу! Отправляйся в путь, спускайся с гор к 
побережью, добирайся до Жабакуары! Там наша свобода!» 
Каиафе редко удается выбраться с фазенды живым, но по-
сеянные им семена всегда дают ростки. Черная волна под-
нимается все выше и выше… Еще немного, и она покатится 
по полям и городам. Эту волну не удастся сдержать, она 
снесет все на своем пути. 

– А что вы скажете по поводу деятельности интелли-
генции, самоотверженных энтузиастов? Что мы должны 
делать?… 

– Наша задача разъяснять с трибуны, в газете, в беседе 
– всеми средствами. Мы лишь дрожжи, и смешно нас пере-
оценивать. Да и чувства, которые нами руководят, трудно 
назвать высокими. Вы, человек верующий, вступаете в вы-
годную сделку с вечностью. Я же верую только в счастье на 
нашей грешной земле и никогда не буду счастлив, пока ря-
дом со мной раб; поэтому, устраняя последнее препятствие, 
которое мешает мне быть счастливым, я тоже действую из 
эгоистических побуждений. И не мы одни таковы. Тысячи 
людей, каждый со своей долей эгоизма, стремятся осущест-
вить ту же грандиозную задачу. Наш эгоизм – просто более 
утонченный, чем эгоизм рабовладельцев, полицейских ин-
спекторов, лесных капитанов… 

Последние слова вызвали шум в зале. Вейгу Кабрала 
стали прерывать, ему угрожали злобно поднятые руки, 
сжатые кулаки; идеалистам не хотелось видеть священное 
дело освобождения рабов в озарении этого слишком резко-
го света… 

Старый Шомбург снова поднялся с кресла, подошел к 
окошку, выходившему в зал, и с добродушной улыбкой 
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простер руки, призывая к тишине и как бы говоря: «Ну что 
же это вы, ребята?» 

И тишина наступила. 
Лаэрте не заинтересовала эта дискуссия; его занимало 

другое. 
– Значит, Лу не замужем? – спросил он. 
– Нет. Можешь не сомневаться… 
Студент обернулся к нему. Лаэрте дремал перед стоп-

кой тарелочек.31 Криво улыбаясь в полусне, он с трудом 
удерживал в равновесии голову, которую подпирал высо-
кий воротничок. При этом он время от времени озабоченно 
перекладывал из кармана в карман какой-то предмет, не 
находя для него подходящего места. 

– Что это у тебя? – спросил приятель. 
– Ключ… 
– А… Скажи, что с тобой? 
– Меня чертовски развезло… 
Он и в самом деле опьянел. Хотел подняться, но не 

смог. Привыкшие к таким сценам молодые люди не обра-
щали на него внимания. Лишь когда он, расплачиваясь, 
вступил в спор с официантом, один из сидевших за сосед-
ним столиком спросил студента: 

– Кто этот желторотый? – И тут же заговорил о другом. 
Между тем Лаэрте погрузился в пьяную дремоту. 

Вспомнил фазенду, в его памяти возникли образы родите-
лей, им овладела тоска; он начал всхлипывать и затем 
горько зарыдал. Он подумал о Салустио, и ему захотелось 
освободить его. Завтра же он напишет отцу и добьется сво-
его. Но тут же вспомнил, что отец послал Салустио работать 
в поле вместе с другими неграми, и в душе его поднялся 
гнев против отца. Лаэрте ударил кулаком по столу и вос-
кликнул: 

– Я должен его освободить, но вместе с остальными ра-
бами, не так ли, Лу? 

Послышался голос того, кто раньше назвал Лаэрте 
желторотым: 

– Ого, уже пять часов, светает. 
– Ну как, пойдем? – обратился к Лаэрте огорченный 

приятель-студент. 
– Не пойду. 
– А мне пора. 

                                                
31 В Бразилии, как и во многих других странах, в пивных подают каждую кружку 
пива на особой тарелочке или картонной подставке; пустые кружки постепенно 
убираются со стола, а тарелочки остаются. По количеству их и производится расчет. 
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– Иди, а я останусь здесь с компанией… 
– Ну, так я ухожу. 
Студент распрощался с друзьями и ушел. В этой среде 

не было принято провожать до дома подвыпивших прияте-
лей. 

Лаэрте попросил себе еще кружку пива, но никто его не 
услышал. Он потребовал вторично, но результат был тот 
же… Недовольный, он нахлобучил шляпу, повертел тро-
стью и, ворча, вышел из пивной. Его проводили насмешли-
выми улыбками. Только Вейга Кабрал встревожился: 

– Как же так? Он уходит один? Доберется ли до дому? 
– Пусть идет. Не заблудится, – успокоил его судебный 

чиновник. 
– Нет. Так не годится. 
– Кто же его отведет домой? 
– Мой секретарь. 
Кабрал подошел к двери, несколько раз продолжи-

тельно свистнул и снова уселся. 
Не прошло и двух минут, как дверь открылась, – в сво-

ем длиннополом пиджаке и шапочке из газетного листа 
появился Калунга. Обведя взглядом собравшихся и увидев 
Вейгу Кабрала, Калунга направился к нему. 

– Я здесь. 
– Ты встретил на улице подвыпившего малого? 
– Даже не одного, а четверых! 
– Я говорю о парне, который вышел отсюда последним. 
– А… знаю. Он живет на улице Табатингуэра. 
– Этот самый. Проводи его. Помоги открыть дверь и, 

если начнут расспрашивать, придумай объяснение полу-
чше. 

– Будет исполнено. 
И Калунга помчался вдогонку. Вскоре он увидел Лаэр-

те: тот стоял, прислонившись к стене какого-то дома, пот 
лил с него ручьем. Он, видимо, потерял всякое представле-
ние о том, кто он и где он. Калунга взял его за руку и повел, 
как ребенка; юноша не сопротивлялся. Подойдя к дому Ну-
неса, они остановились перед дверью. Поиски ключа были 
мучительно долгими. С большим трудом Калунга нашел его 
у Лаэрте в кармане жилета, открыл дверь, заставил студен-
та войти и стал всовывать ключ в замочную скважину с 
внутренней стороны, чтобы Лаэрте мог потом запереть 
дверь, когда к ним подошел кто-то в домашних туфлях. 

– Кто там? 
– Это я. 
– Кто я? 
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– Калунга. 
У застекленной двери появился старик в халате и с под-

свечником в руке. 
– Я привел молодого человека. 
– Хорошо. Спасибо, парень. 
Калунга исчез в мелком, моросящем дожде. Хозяин за-

пер дверь на ключ. И уже при утреннем свете, проникав-
шем сквозь окна, произошел короткий диалог между дядей 
и племянником. Сеньор Алвес растерянно мигал: 

– Что же это с тобой, мальчик? 
И Лаэрте со шляпой на затылке, с галстуком, вылез-

шим из жилета, опираясь на трость, ответил: 
– Ничего, дядюшка. Я нашел свою дорогу. Я еще со-

вершу в жизни великие дела. Вот увидите… 
 
VI 
Каиафы 
 
На окраине Сан-Пауло процветал постоялый двор 

«Метрополитано». Переднюю часть дома занимала лавка – 
в ней были выставлены связки лука, табачные жгуты, куски 
сушеного мяса, груды сандалий на деревянной подошве, 
квинты вина и водки. Позади лавки находился зал. Там 
стоял большой стол, застланный грязной скатертью сплошь 
в пятнах от вина, оливкового масла и жира, а по обеим сто-
ронам его – скамейки. За домом была дощатая пристройка, 
крытая железом и разделенная на комнатушки. Во дворе 
густо разрослись сорняки. У кирпичной стены приютилось 
засохшее сливовое дерево, годное лишь на то, чтобы раз-
вешивать на нем белье, и виноградная лоза, которая боль-
ше походила на сушеного осьминога, вцепившегося в ка-
мень… 

Здесь останавливались погонщики и гуртовщики, 
гнавшие скот в Сан-Пауло. Перед домом всегда были при-
вязаны животные, ожидавшие своих хозяев. Скотоводы в 
палах,32 широкополых шляпах и высоких нечищеных са-
погах расхаживали взад и вперед, чиркая по земле колеси-
ками шпор. 

И вот в один прекрасный день «Метрополитано», не-
смотря на свою скромную репутацию, удостоился высокой 
чести привлечь к себе внимание паулистов. 

                                                
32 Пала  – легкая шерстяная накидка квадратной формы с отверстием посередине 
для головы. 
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Это было в январе 1888 года. С утра стлался туман, ве-
тер раскачивал развешанные у дверей лавок товары. В го-
роде чувствовалась какая-то напряженность: из уст в уста 
передавалась новость, которая очень скоро стала достояни-
ем всех обитателей предместья. Некий лесной капитан 
прибыл из глубины провинции с пойманными им беглыми 
неграми и вместе с пленниками остановился на ночлег в 
«Метрополитано», чтобы на следующий день погнать их 
дальше для сдачи своему хозяину. Узнав об этом, народ 
возмутился… Студенты, извозчики, печатники, приказчики 
и мелкие торговцы, принадлежащие к каиафам Антонио 
Бенто, начали собираться возле постоялого двора. Шли ча-
сы, число собравшихся увеличивалось; группы людей поя-
вились и на прилегающих к постоялому двору улицах. Во 
второй половине дня владелец «Метрополитано» отпра-
вился в полицию и пожаловался комиссару. Но тот, 
по-видимому, не был склонен принимать меры к охране 
постоялого двора и его хозяина. Что он мог поделать про-
тив большинства населения? 

Когда зажглись фонари, каиафы окружили постоялый 
двор. Из толпы слышались выкрики с требованием освобо-
дить пленников. Хозяин «Метрополитано», бледный, с рас-
трепанной бородой, метался из стороны в сторону. Нако-
нец, очевидно, по его совету, невольники появились в две-
рях. Толпа встретила их приветственными возгласами. 
Полдюжины юношей проводили беглых негров в дом одно-
го из каиаф, где их по-братски встретили и приютили. 

Но народ этим не удовлетворился. Слышались угро-
жающие выкрики: 

– Лесного капитана! 
– Вон отсюда, лягавый! 
Толпа по-прежнему теснилась перед «Метрополитано». 

Немного погодя вышел хозяин, еще более бледный и с еще 
более растрепанной бородой. Он закричал на всю улицу: 

– Не ищите лесного капитана; он перемахнул через ог-
раду скотного двора и удрал. Сейчас он уже, наверное, да-
леко… 

И тогда произошло то, о чем на следующий день сооб-
щили все газеты: народ устроил в «Метрополитано» по-
гром. Постоялый двор забросали камнями, толпа ворвалась 
внутрь и все перебила. В этой расправе приняло участие 
более тысячи человек, руководимых каиафами. 

Но кто же в конце концов были эти дьяволы – каиафы? 
 
* * * 
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Со смертью Луиса Гамы, в 1882 году, аболиционисты, 

привыкшие повиноваться ему, оказались без вождя. Во 
всяком случае, никто не решался заменить этого выдающе-
гося борца. Тогда было создано нечто вроде руководящего 
комитета из лиц, пользовавшихся у аболиционистов наи-
большим авторитетом. Председателем его избрали Антонио 
Бенто. 

Считая, что одной кампании в печати недостаточно, 
Бенто начал вести пропаганду непосредственно в народе. В 
Церкви богородицы-целительницы, где он был старостой, у 
Бенто среди прихожан, живших в соседних кварталах, на-
считывалось много сторонников. «То, что Луис Гама осуще-
ствлял под сенью масонства в ложе „Америка“, Антонио 
Бенто проводил теперь в приходе Церкви богородицы це-
лительницы под сенью покрова пресвятой богородицы», – 
писал Иполито да Силва. 

Вскоре аболиционистам удалось завербовать в свои ря-
ды много новых приверженцев. Комитет перестал коллек-
тивно решать вопросы, а руководствовался смелыми прак-
тическими решениями Антонио Бенто, которого к тому 
времени все аболиционисты признали своим верховным 
вождем. Храбрых, бесстрашных приверженцев этого дви-
жения, способных на самые опасные предприятия, не оста-
навливающихся, если это нужно, и перед применением си-
лы, он назвал каиафами. 

– Почему каиафы? – спросил его однажды Иполито да 
Силва. 

На это Антонио ответил: 
– Неужели ты не сообразил, почему? Рабовладельцы 

держат у себя на службе лесных капитанов, которых можно 
назвать «иудеями»: ведь они расправляются с неграми.33 А 
у нас есть «каиафы» – верховные судьи над этими «иудея-
ми».34 Называть их капангами? Это слово совсем не подхо-
дит к нашей деятельности и унизительно для наших бор-
цов… «Каиафа» – наиболее подходящее слово! 

Вскоре каиафы оказались повсюду: в государственных 
учреждениях, в армии, в школах, в редакциях и типографи-
ях газет… Почти все студенты, все печатники, все извозчи-

                                                
33 Здесь игра слов: в португальском языке слово judeu – «иудей» созвучно слову 
judiar – «расправляться», «мучить». 
 
34 Каиафа  – иудейский первосвященник; согласно христианской легенде, сыграл 
решающую роль в осуждении Христа. 
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ки были каиафами. То же было и в Сантосе и в других горо-
дах провинции. Одно слово, один жест, одно подмигивание 
– и в нужный момент появлялись десятки этих каиаф. Они 
были всегда готовы вступить в драку, укрыть беглого раба, 
обмануть лесного капитана или содействовать побегу не-
гра… 

 
* * * 
 
Однажды в воскресенье… 
Это было очень ясное воскресенье. Площадь 

Сан-Гон-сало с продавцами сластей, детьми, играющими в 
петеку, и шарабанами перед театром Сан-Жозе представля-
ла собой яркое, веселое зрелище. Слышался перезвон коло-
колов. Летали вспугнутые белые голуби. Только что в 
Церкви богородицы целительницы закончилась месса. От-
туда выходили верующие; они собирались группами на уг-
лах площади или растекались по близлежащим улицам. 

Эта церковь возникла на склоне холма как скромная 
часовня, воздвигнутая преступными руками. Да, руками 
преступника, который в день своего раскаяния проявил 
благочестие. 

Ее построил примерно в 1732 году Себастьян Фернандес 
до Рего – темная личность, расхититель королевской каз-
ны, герой многих авантюр, характерных для Бразилии 
XVIII века. Будучи арестован и не надеясь выйти на свобо-
ду, он решил в качестве последней инстанции прибегнуть к 
небу и дал обет: в случае освобождения построить часовню 
святому Висенте, которого он особенно почитал. Получив 
помилование и считая это чудо результатом вмешательства 
небесных сил, он выполнил свой обет. Часовня была со-
оружена напротив тюрьмы. Но она не понравилась началь-
нику тюрьмы, и он приказал ее закрыть. Так этот скромный 
храм и оставался в запустении и постепенно превратился в 
убежище для бездомных собак и гнездившихся под крышей 
птиц. 

Несколько лет спустя братство Санта-Каза решило пе-
рестроить часовню, однако судьба ее от этого не измени-
лась. И древнее здание наверняка превратилось бы в разва-
лины, если бы среди духовенства города не произошел 
конфликт, запечатленный в хрониках того времени. 

Братство богородицы целительницы страждущих, ос-
нованное при церкви Сан-Бенто, с годами росло и развива-
лось, подобно сказочному цветку. Однако в 1872 году между 
церковным старостой и настоятелем монастыря возник 
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разлад. Ссора зашла так далеко, что привела к распаду 
братства. Тогда отчаявшийся староста обратился за помо-
щью к властям. На заседании палаты 17 августа того же го-
да было прочитано ходатайство братства, в котором содер-
жалась мотивированная просьба разрешить братству обос-
новаться в часовенке Сан-Висенте. Разрешение было дано, 
и часовенка, перестроенная и расширенная, превратилась в 
Церковь богородицы целительницы страждущих. 

Там в тысяча восемьсот восемьдесят каком-то году Ан-
тонио Бенто был избран старостой братства, принеся с со-
бой жажду свободы, свойственную душе всякого паулиста. 
Он создал при церкви школу для первых бразильских гра-
ждан негров, родившихся после издания «Закона о свобод-
норожденных». В этой школе среди учителей было не-
сколько каноников. Мало-помалу религия прониклась иде-
ей освобождения рабов до такой степени, что во время бо-
гослужения верующие пели: 

 
Родители! Дети, ваши бедные дети, 
Все, как один, равны пред законом… 
 
На церковные средства Бенто оборудовал типографию 

газеты «Реденсан»,35 которая немало потрудилась для дела 
свободы. В консистории, всегда заполненной людьми, Ан-
тонио Бенто руководил всем политическим движением за 
отмену рабства и непосредственной деятельностью своих 
прославленных каиаф. В этом пропахнувшем ладаном по-
мещении разрабатывались планы аболиционистской кам-
пании. К ним относились: пропаганда на фазендах, органи-
зация побегов невольников, воздействие на более сговор-
чивых фазендейро и, наконец, похищение тех негров, кото-
рые находились в руках лесных капитанов. Эта церковь бы-
ла покровительницей всех страждущих негров, и они, му-
чаясь в своих далеких зензалах, молились святой богоро-
дице целительнице. Те же, кто добивался свободы бегством, 
приносили свои оковы в дар благословенной церкви. Цен-
тральная часть храма постепенно превратилась в музей 
орудий пытки. Воскресные мессы заканчивались собрани-
ем аболиционистов. 

 
* * * 
 

                                                
35 Реденсан  – искупление, спасение. 
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В это утро не все присутствовавшие на воскресной мес-
се спешили разойтись по домам. Несколько юношей и даже 
одна девушка в сопровождении компаньонки, дождавшись 
ухода остальных верующих, собрались у алтаря, где царил 
приятный полумрак, в котором мерцали бледные огоньки. 
В большом затихшем храме стоял запах ладана, еще не рас-
сеявшийся после богослужения. 

Глаза людей, привыкнув к полумраку, скользили по 
стенам церкви – там было выставлено то, что клеймило по-
зором рабовладельцев. Висели бакальяу – ненавистные пя-
тихвостые плетки, которыми надсмотрщики превращали 
спины невольников в кровавое месиво. И либамбо, похо-
жие на ветви деревьев, с колокольчиками на концах, кото-
рые выдавали присутствие беглых негров. И кольца, к ко-
торым приковывали невольников. И железные зажимы, 
так сдавливавшие пальцы, что они ломались, – все эти ору-
дия применялись при допросах, когда жертва отказывалась 
говорить. И кандалы. И колодки. И многое другое. Никто 
не в силах был окинуть взором стены этого храма, не испы-
тав чувства отвращения и ужаса оттого, что рабство еще 
существует. Каждый день из провинции прибывали каиа-
фы, привозили с собой все новые экспонаты для пополне-
ния этой страшной коллекции. 

Когда оставшиеся после мессы убедились в том, что в 
церкви нет посторонних, они обменялись дружескими при-
ветствиями и один за другим прошли в ризницу, а оттуда в 
обширное, скудно обставленное помещение братства. Его 
руководитель, брат Антонио Бенто де Соуза э Кастро, бла-
годаря своему авторитету, добился того, что это братство 
заняло главенствующее положение во всем аболиционист-
ском движении. 1 октября 1882 года, обосновывая петицию 
к правительству «в пользу несчастных невольников», Бенто 
заявил, что братство будет стараться всемерно улучшить 
участь рабов. Под посланием было собрано много подпи-
сей, его хорошо встретили при дворе, но это не привело ни 
к каким результатам. Свободу не просят, ее завоевывают… 

 
* * * 
 
Глава братства пришел очень рано, и до сих пор еще у 

него не было свободной минуты. Он принимал всех же-
лающих с ним побеседовать не торопясь, с неизменным 
добродушием, с дружеским словом, с уместной шуткой. Ан-
тонио Бенто был человеком» «в чьем обществе нельзя ос-
таваться грустным», как писал о нем один журналист. 
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В то время ему уже перевалило за сорок. Он был высо-
кого роста, хорошо сложен, гибок. Зачесывал волосы назад, 
носил остроконечную, уже начинавшую седеть бородку; 
почти не расставался со своими очками, которые всегда 
были так тщательно протерты, что казались без стекол. Ха-
рактерным в его одежде был испанский широкополый 
плащ на яркокрасной бархатной подкладке, который при-
давал ему какой-то сатанинский вид. Но на самом деле он 
был воплощением доброты, кротости и ласки. 

В помещении братства Антонио Бенто принимал посе-
тителей, беседовал с журналистами и политическими дея-
телями, сообщал новости, полученные из провинции. По-
сле воскресной мессы здесь обычно собирались выдающие-
ся представители освободительного движения; беседовали, 
спорили. Все это происходило открыто, среди бела дня; 
двери братства всегда были готовы принять каждого, кто 
хотел участвовать в собрании. 

Вот почему в это воскресенье вместе с другими в брат-
ство пришли трое уже знакомых читателю персонажей: до-
на Лу, как всегда в сопровождении мадемуазель Жувины, и 
вслед за ними Лаэрте. Они пробыли здесь довольно долго. 
Стоя у окна в ожидании, пока Антонио Бенто закончит бе-
седу с Антонио Пасиенсия, они поглядывали на узкую ули-
цу, где женщины переговаривались между собой из окон 
домов. 

Антонио Пасиенсия, если верить газетным статьям, 
был «опасным» аболиционистом. Обычно он выполнял 
наиболее сложные поручения, которые требовали длитель-
ной и тщательной маскировки. Мягкий в разговоре и энер-
гичный в действиях, он часто принимал поручение поехать 
в провинцию и проникнуть на ту или иную фазенду. Владея 
несколькими профессиями, он легко получал работу: мог 
быть каменщиком, плотником, бухгалтером, учителем – 
последнее было особенно важно. 

Поступив на фазенду, он начинал пропаганду среди 
негров. Сначала сводил знакомство с каким-нибудь негри-
тенком, который в свою очередь связывал его с зензалой. 
Потом начиналась долгая, внешне незаметная, кропотли-
вая работа в течение многих дней и месяцев, пока в одно 
прекрасное утро фазендейро, проснувшись, неожиданно не 
обнаруживал, что зензала взбунтовалась и все рабы уходят 
в те края, где легче добиться свободы… 

К этому моменту Антонио Пасиенсия обычно уже имел 
в запасе целые сутки, чтобы спастись от гнева хозяина. Он 
возвращался в Сан-Пауло, проводил несколько дней в сво-
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ем братстве, в доме Антонио Бенто и у других каиаф. Затем 
наступал день, когда его снова посылали в какой-нибудь 
отдаленный район повторить свой подвиг на другой фазен-
де. 

Антонио Пасиенсия под своей настоящей фамилией 
жил только в Сан-Пауло; во время же своих поездок он 
пользовался распространенными именами, как, например, 
Жука, Шико, прячась за которыми чувствовал себя в отно-
сительной безопасности, ибо слава о нем бежала по свету и 
ему Уже не раз предсказывали хороший заряд в спину. Не 
он один – все каиафы носили простейшие подпольные 
клички, чтобы их было труднее опознать. 

Антонио Пасиенсия был всецело предан делу освобож-
дения и отдал ему все. Будучи подрядчиком на обществен-
ных работах, он жил спокойной, обеспеченной жизнью. Но, 
вдохновившись идеей освобождения рабов, мало-помалу 
отдался пропаганде; кончилось это тем, что он потерял все 
свое состояние. «Время и деньги, которые он потратил на 
дело освобождения негров, привели его к нищете». 

Таков был этот простой и спокойный человек, который 
стоял сейчас перед Антонио Бенто, возможно, отчитываясь 
в своем последнем подвиге. После дружеского разговора, во 
время которого он вертел в руках шляпу, Антонио Пасиен-
сия молча вышел, словно отправился за угол выполнить 
какое-нибудь пустяковое поручение. Дона Лу, которая хо-
рошо его знала, не могла удержаться от улыбки, видя его 
столь флегматичным: ей было известно, какого рода зада-
ния ему доверялись. 

– Добрый день, Фелисберто! – обратился Бенто к чело-
веку в грубой одежде с красными от глины руками и заго-
ворил с ним вполголоса. 

Дона Лу рассказала Лаэрте, кто этот человек. Он был 
хозяином кирпичного завода на дороге в Ипирангу. Его 
предприятие, по существу, представляло собой лагерь для 
беглых рабов. Негры ходили там с листом жести на спине, 
висевшим подобно плащу. Этот лист был им очень полезен: 
защищал от дождя, а иногда служил постелью. 

После того как Фелисберто распрощался, вошел другой 
каиафа – один из представителей местной интеллиген-
ции, – звали его Иполито да Силва. Антонио Бенто горячо 
обнял его. 

– Что нового, Иполито? 
– Два важных факта, которые, если сочтешь нужным, 

можешь предать гласности через «Реденсан»… Хочешь уз-
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нать, в чем дело? – И, не дожидаясь ответа, принялся рас-
сказывать громким голосом, так, чтобы все его слышали… 

 
* * * 
 
Одна помещица с Запада, приехав по делам в 

Сан-Пауло, привезла с собой двух рабынь-мулаток: она 
опасалась, что, если оставит их дома, тамошние каиафы за 
время ее отсутствия совратят рабынь с пути истинного, то 
есть попытаются их освободить. Когда поезд подошел к во-
кзалу Луз, какой-то каиафа в сутолоке сумел похитить одну 
из мулаток. Он отвел девушку к своим родным, где ей было 
оказано гостеприимство. Помещица подняла крик, вызвала 
полицейского агента Жануарио. Он не заставил себя ждать 
и появился в своей широкополой шляпе, со своей знамени-
той тростью весом в три кило, но ничем не мог помочь, 
кроме совета: немедля обратиться с жалобой к начальнику 
полиции. 

Тогда помещица отправилась в полицейское управле-
ние. Кабинет начальника, как вам известно, расположен на 
верхнем этаже. Просители обычно целыми часами дожи-
даются в приемной. 

Помещица с другой рабыней вошла в приемную, чи-
новник для поручений пошел доложить шефу, и через не-
сколько минут начальник полиции пригласил проситель-
ницу в кабинет. Невольницу сеньора оставила в приемной. 
Немного погодя вошел чиновник и сказал мулатке, что хо-
зяйка ожидает ее на улице. Невольница спустилась вниз. У 
двери она нашла шарабан; извозчиком был Касапава. Он 
велел ей сесть рядом с собой и покатил. 

Когда помещица вышла из кабинета, заручившись 
обещанием начальника полиции заняться ее делом, она в 
изумлении и бешенстве обнаружила, что и вторая неволь-
ница сбежала… 

– Ну, а другой факт? – спросил Антонио Бенто. 
– Вот он… Одного беглого негра задержали и посадили 

в тюрьму с тем, чтобы передать хозяину, если тот за ним 
явится. Этому негру не везло. Он уже трижды пытался бе-
жать, но каждый раз попадался в руки лесным капитанам. 

На другой день на рассвете арестованного забрали из 
тюрьмы и связанного, под конвоем двух лесных капитанов 
препроводили в Бом-Ретиро для отправки в Агуа-Бранка, 
опасаясь, как бы в Сан-Пауло его не выкрали неутомимые 
каиафы. 
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Однако наши друзья узнали об этом плане и подстерег-
ли путешественников у вокзала. При неясном свете туман-
ного утра послышались выстрелы, началась беготня, лес-
ные капитаны пустились наутек, а брошенного ими негра 
каиафы взяли под свое покровительство. 

И вот на другой день первым поездом на 
Рио-де-Жанейро в столицу отправился черный-пречерный 
падре, закутанный в широчайшую сутану… 

Пассажир доехал благополучно. На вокзале Дон-Педру 
его встретили двое юношей с белыми камелиями в петли-
цах. То был условный знак, но, кроме него, требовался еще 
н пароль. Падре вспомнил, чему его научили, и пробормо-
тал: 

– Раул… 
Незнакомцы ответили: 
– Серпа. 
Знакомство состоялось – это были друзья. Негр мог 

безбоязненно следовать за ними. И все. трое исчезли на 
оживленных улицах столицы. Но пассажиры, совершившие 
путешествие вместе с черным падре, могли заметить два 
странных обстоятельства: во-первых, священник в течение 
двенадцати часов пути не спускал глаз с молитвенника и, 
во-вторых, что было самым нелепым, держал молитвенник 
вверх ногами… 

Присутствующие хохотали до упаду… 
 
* * * 
 
А люди все приходили. Поэтому, как только Иполито 

да Силва распрощался, Лу подошла к Антонио Бенто, по-
здоровалась и представила ему Лаэрте, который по обык-
новению сконфузился и не знал, как себя держать. 

– Сеньор Антонио Бенто, я вам привела еще одного 
бишо… 

Староста братства приветливо улыбнулся. 
– Для религии или для дела освобождения? 
– Я работаю только для освобождения. – Дона Лу пока-

зала свои мелкие зубки. 
Антонио Бенто растроганно обнял Лаэрте: 
– Здесь настоящее место для юноши. Займи свой пост. 

Им не удалось больше поговорить: помещение братства по-
немногу заполнилось людьми, среди которых было немало 
видных политических деятелей. Поэтому условились встре-
титься в тот же вечер на квартире у одного аболициониста. 
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Быть принятым в этой среде считалось честью, но для 
этого не требовалось блестящего титула, состояния или да-
же культуры. В эту дверь стучался всякий, кто лелеял вели-
кую мечту и душой и телом посвятил себя самому прекрас-
ному идеалу эпохи. Здесь встречались аболиционисты, 
представлявшие все классы общества – люди со средствами 
и бедняки, люди разных религиозных верований и самых 
различных политических взглядов, нередко прямо проти-
воположных друг другу, – и всех их роднило одно стремле-
ние. Либералы, как адмирал Жасегуаи, консерваторы, как 
адвокат Пенафорте Мендес де Алмейда, священники, как 
каноник Баррос, коммивояжеры, как Арзила, студенты, как 
Фелинто Лопес, торговые служащие, как Селестино Азеведо 
и Аугусто Филигрет, и даже полицейские чиновники, как 
помощник инспектора Каскан, – все эти люди, столь раз-
личные по своим воззрениям, были охвачены одним по-
мыслом: искоренить рабство в Бразилии. 

Лаэрте знал об этом – дона Лу рассказывала ему под-
робности кампании, насыщенной героическими эпизодами 
борьбы каиаф – студентов, извозчиков, негров, получив-
ших свободу, и даже торговцев. Она, между прочим, расска-
зала своему новому знакомому об одном случае из истории 
освободительного движения, относящемся еще ко време-
нам великого Луиса Гамы. 

Постоянным товарищем Луиса Гамы был адвокат Пед-
ру Консидерасоэнс. Его так прозвали потому, что он любил 
без конца разглагольствовать по поводу самого простого 
дела;36 его комментариям и замечаниям не было конца. Но 
в суде он оказывался незаменимым, внушая страх рабовла-
дельцам. Другой адвокат, немало помогавший Луису Гаме, 
Албино Соарес Байран, был богаче Педру или, вернее, ме-
нее беден. Утверждали, что он совладелец какого-то мага-
зина головных уборов. Однажды Луису Гаме понадобилось 
десять мильрейсов – ему не хватало этой суммы для выкупа 
невольника. Он велел одному из своих помощников найти 
обоих адвокатов. Тот отыскал Байрана и попросил у него 
десять мильрейсов для Луиса Гамы. Байран почесал заты-
лок. 

– Послушай, у меня только пять, и то на завтрак… 
– Давай их сюда. Завтрак оплачу я. 
Так Луис Гама собрал деньги и сумел освободить негра. 
– И адвокаты в тот день не завтракали? – спросил Ла-

эрте. 
                                                

36 Консидерасоэнс  – в переводе означает рассуждения, соображения, доводы. 
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– Завтракали, но в долг. 
Оба рассмеялись. 
– Вот как у нас делается… – добавила дона Лу. 
Закончив дела в братстве, Антонио Бенто спустился по 

лестнице в типографию «Реденсан», занимавшую нижний 
этаж здания. Здесь он застал несколько аболиционистов, 
обсуждавших только что полученное из провинции сооб-
щение о новых зверствах фазендейро. Неподалеку от сто-
лицы один из самых закоренелых рабовладельцев подверг 
негра ужасной пытке. Острием перочинного ножа он выре-
зал на его ладонях кровавые кресты. Затем обмотал шею 
негра цепью и подвесил его на балке кровли. Длину цепи 
фазендейро рассчитал так, что невольник был вынужден 
все время стоять на цыпочках, чтобы не задохнуться. Вся-
кий раз, как усталость одолевала невольника, железная 
цепь впивалась ему в горло; тогда он в предсмертном уси-
лии со стоном выпрямлялся и хватался за цепь обагренны-
ми кровью руками. Эта пытка длилась несколько дней и за-
кончилась лишь тогда, когда об этом стало известно всему 
городу и сердобольные люди попытались вступиться за не-
гра. Фазендейро внял их просьбам и вытащил невольника 
из железной петли. Но негр, закатив глаза, только расхохо-
тался, чем немало напугал собравшихся. 

Когда Антонио Бенто прочитал это сообщение, он по-
бледнел, лист дрожал в его руках. Однако, сразу овладев 
собой, он стал отдавать распоряжения: 

– Надо привезти невольника в Сан-Пауло!.. Показать 
его народу… Родолфо Мота! Родолфо Мота! 

Из-за наборной кассы показался крепкий, улыбающий-
ся человек. 

– Поезжай и привези негра, которого пытали, – во что 
бы то ни стало! 

Мота молча улыбнулся. Действовать было его стихией, 
такие поручения он принимал как дар. 

– С тобой поедет Антонио. 
Услышав свое имя, откуда-то появился крепкий, коре-

настый негр с живыми, умными глазами. Его специально-
стью было забираться ночью в зензалы и призывать рабов к 
бегству с плантаций. «Опаснейшая работа, – впоследствии 
писал о нем один современник, – настолько опасная, что 
Антонио в конце концов был убит, когда пытался перелезть 
через ворота одного поместья в Белемдо-Дескалвадо». 

Но в ту пору Антонио был в расцвете своей деятельно-
сти. 

– Будет сделано… – кратко ответил каиафа. 
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И двое друзей вышли на улицу, один за другим, так как 
дверь типографии была очень узкой. 

Несколько часов Антонио Бенто писал за своей рабочей 
конторкой; на следующий день «Реденсан» рассказала об 
этом эпизоде и с неслыханной дотоле резкостью призывала 
к правосудию. 

Калунга, как обычно, в своем длиннополом пиджаке и 
шапке из газетного листа, стоя на углу, протягивал прохо-
жим газету… 

 
 
 
VII 
Сантисты 
 
На следующей неделе Лаэрте Алвим, в душе которого 

дона Лу зажгла пламя аболиционизма, был направлен в 
Сантос с тайными поручениями. В половине восьмого он 
сел в поезд и уже в одиннадцать прибыл в Сантос. Было ус-
ловлено, что, сойдя с поезда, он отправится на привокзаль-
ную площадь, держа в руках «Реденсан». Это был условный 
знак. Его встретят молодые люди с белыми камелиями в 
петлицах – члены местной аболиционистской лиги. 

У этой популярной в городе организации не было соб-
ственного помещения; ее члены собирались в садах, кафе и 
в домах друзей; методы работы аболиционистской лиги 
были разнообразны, но предпочтение отдавалось разъяс-
нительным беседам в общественных местах. Происходило 
это обычно так. В кафе якобы случайно встречались двое… 

– Добрый вечер, Мело! 
– О, ты, оказывается, здесь… 
– Послушай, вышел новый номер «Пирата». Его вы-

пускают учащиеся средних школ. Это шедевр. У Жако Ша-
лапа, этого «барриги верде»37 из Блуменау, прекрасный 
почерк. И он помешан на освобождении. Целые ночи пи-
шет об этом… 

И он показывал приятелю рукописную газету – так, 
чтобы ее могли увидеть присутствующие. 

В беседу постепенно втягивались и другие посетители 
кафе. Возникали споры; собеседники разделялись на пар-
тии. И юноши из аболиционистской лиги брали верх, так 
как представляли собой интеллигенцию города. Все они в 

                                                
37 «Баррига верде» (зеленый живот) – прозвище, дававшееся уроженцам провин-
ции, ныне штата, Санта-Катарина. 
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большей или меньшей степени были ораторами, но самым 
красноречивым из них, несомненно, был Рубим Сезар, он 
без труда овладевал аудиторией. Полиция, обычно закры-
вавшая глаза на подобные сборища, однако, внимательно 
следила за речами членов лиги. 

Наконец власти провинции запретили эти собрания в 
общественных местах, ибо зачастую получалось, что дело 
освобождения негров отодвигалось на задний план, а мо-
лодые люди горячо обсуждали вопросы политики и рели-
гии. Находились и такие, что читали вслух нелегальные ре-
волюционные брошюры, полученные из Швейцарии. 

Лаэрте стоял у дверей вокзала, выходящих на площадь, 
делая вид, будто читает «Реденсан»; он вспоминал настав-
ления, полученные перед отъездом, когда к нему прибли-
зились двое юношей… 

– Жабакуара? 
– Жабакуара! 
Они радостно обнялись. Это были Тото Бастос и Артур 

Андраде. У них сразу же установились дружеские отноше-
ния с посланцем из Сан-Пауло; разговаривая и смеясь, как 
старые товарищи, молодые люди тронулись в путь. 

Лаэрте был в Сантосе впервые и никогда не видел мо-
ря. Выйдя на запруженную повозками площадь, он почув-
ствовал горячее дыхание земли, запах моря и гниющих на 
берегу водорослей, доносившийся с залива. Он посмотрел 
налево: там находились склады, а невдалеке пришвартовы-
вались суда. 

Проходя мимо одного киоска, они увидели толпу, ок-
ружившую крепкого белозубого мулата с толстой шеей. 

– Я из Пернамбуко, – начал он свою речь, – служил 
матросом императорского флота… Вы слышите? 

Слушатели еще теснее сомкнулись вокруг оратора. Он 
продолжал говорить тем же простым, доступным языком, – 
чтобы каждый мог его понять. 

Юноши на ходу крикнули ему: 
– Жабакуара! 
Мулат снял шапчонку, какую обычно носили грузчики: 
– Жабакуара! 
Тото Бастос объяснил: это Эуженио Вансойт. Он всегда 

агитирует среди простого народа. 
Вскоре Лаэрте увидел старую часовню; к стене была 

прикреплена большая черная доска с написанными мелом 
словами: 

«Театр Гуарани – Воскресенье – Ровно в 8 часов – Пье-
са Сакраменто Макуко „В тени хижины“ в постановке 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 71 

кружка молодых аболиционистов – Валовой сбор со спек-
такля предназначается для выкупа одного невольника – 
Будет говорить Рубим Сезар». 

Немного подальше перед Лаэрте открылась другая 
часть порта; вода здесь была грязной, почти черной, и на 
ней сияли отблески – как тлеющие угли на пожарище. Ла-
эрте показал своим спутникам на мачты и спросил: 

– Эти корабли увозят беглых негров? 
– Бывает и так. Здесь поблизости есть аптека Арруды 

Мендеса; вот его люди этим и занимаются. Когда все дого-
ворено, Сантос Гаррафан отправляется в агентство, где есть 
служащие-аболиционисты, и говорит, как если бы речь шла 
о перевозке товаров: «Мне нужно место для двадца-
ти-тридцати тюков табаку». Служащий спрашивает началь-
ство, и в случае положительного ответа негры входят на 
борт под видом грузчиков: судно поднимает якорь, и через 
несколько дней, маскируясь таким же образом, беглые вы-
саживаются в Аракажу, в Анградос-Рейс или в Дестерро… 

– А за границу их не отправляют? 
– Это значительно труднее, – ответил Артур, – но 

все-таки удается. Я расскажу тебе историю одного беглого 
раба. Года три тому назад невольник Жоаким Триндаде, 
принадлежавший семейству Шавиер де Морайс, добрался 
морем до Нью-Йорка. Добрые люди из аболиционистской 
лиги поместили его как «табачный тюк» на каботажное 
судно, которое направлялось в Рио-де-Жанейро. Прибыв 
туда, негр укрылся в указанном ему месте. Несколько дней 
спустя столичные «белые камелии» устроили ему проезд на 
другом каботажном судне, которое высадило негра ночью 
где-то на Севере. Несчастный беглый негр, голодный и 
почти раздетый, брел по берегу моря до тех пор, пока в 
один прекрасный день ему не пришло спасение в виде жан-
гады…38 

Как вы знаете, жители Сеара много сделали для осво-
бождения негров, и с 25 марта 1884 года в провинции Сеара 
уже нет рабов. В этом деле большую помощь оказали жан-
гадейро. 

– Жангадейро? 
– Да, они… Храбрые, как львы, добрые, как карна-

уб-ские пальмы, которые дают человеку убежище, пищу и 
воду, жангадейро написали и продолжают писать на зеле-
ной глади морей благородную поэму человеческой соли-
дарности. Когда рыбаки Форталезы узнали о том, что в мо-

                                                
38 Жангада  – рыбацкий плот с парусом. 
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ре должен выйти корабль с бежавшими из других провин-
ций рабами, которых полиция собиралась силой вернуть 
хозяевам, они забаррикадировали выход из порта, запол-
нив бухту своими плотами и лодками. Ставили жангады 
борт к борту, связывали их, пока в конце концов не образо-
валась сплошная плавающая стена. Напрасно настойчиво 
гудела сирена корабля, тщетно пытавшегося выйти в от-
крытое море. Напрасно просило судно дать дорогу. Капитан 
и пассажиры знали, что всему виной беглые рабы, томя-
щиеся в трюме… Несколько часов спустя полиция посадила 
пленников на катер, и в порту выпустила их на волю. Лишь 
тогда, как по волшебству, плоты расцепились, колышущая-
ся стена из древесных стволов распалась на тысячу белопа-
русных жангад, и корабль мог теперь свободно выйти из 
порта. 

Но особенно хорошо проявляют себя жангадейро в 
южных водах. Они плавают на дюжине связанных между 
собой бревен – на своих грубых судах с белыми парусами, 
похожими на знамя мира между людьми. Жангадейро, за-
стывший у руля, неподвижен, как каменное изваяние. Жан-
гадейро, в бурю управляющий парусом, монументален, как 
колонна; а когда шквал стихает и жангадейро, потягиваясь, 
простирает руки в стороны, издали он похож на распятие. 

Когда Жоаким Триндаде, бредя по побережью, смутно 
различил на горизонте жангаду, он упал на колени, сложил 
дрожащие руки и обратился к жангадейро – этому живому 
кресту – с мольбой о помощи. Его призыв был услышан. 
Жангада изменила курс, подошла к берегу и, раскачиваясь 
на волнах, бросила якорь в небольшой бухте. Беглый негр 
бросился в воду и побежал навстречу своему спасению. 
Жангадейро протянули ему руки, помогли взобраться на 
плот. Несчастный умирал от усталости и голода; морская 
вода стекала с его ветхих лохмотьев. Сеаренцы угостили его 
куском солонины и горстью муки. Затем, когда беглец 
пришел в себя и проникся доверием к жангадейро, он улег-
ся на циновку и заснул. 

Жоаким проснулся только ночью. Его первым ощуще-
нием свободы была бесконечность неба над бесконечно-
стью моря. Не спеша набегали темные волны, поднимали и 
опускали жангаду, словно большую колыбель. И суденыш-
ко плыло по чудесной милости Христа, при тревожном све-
те звезд. Негр открыл глаза и снова закрыл их. Это не мо-
жет быть правдой, ибо правда для него всегда была печаль-
ной… Должно быть, все это ему грезится, ибо только во сне 
являлось ему счастье. Он повернулся на циновке и снова за-
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снул. Мелкие волны, слегка ударяясь о бревна, пели песни 
милых сердцу негритянских хижин… Негр спал. Это была 
первая счастливая ночь во всей его жизни. Когда он про-
снулся, светало. Все было золото и лазурь, а там позади еще 
виднелось темное пятно – земля. Впереди его ждала другая 
земля, уже освободившая своих рабов. То была земля гос-
подня, где люди жили, как братья. 

Жангадейро ободряюще улыбались Жоакиму. Эти лю-
ди были белые, но обращались с ним, как равные с равным. 
Неожиданно негр забеспокоился: 

– А от Сеара я могу ехать дальше, все время дальше? 
– Ясное дело! Ты свободен, брат! 
Эти слова подарили ему весь мир. Дар этот был так ве-

лик, так велик, – до сих пор еще ни один король не смог 
преподнести такого другому королю. 

В Сантосе долго ничего не знали о судьбе негра Жоа-
кима Триндаде. Но в прошлом году на рождество семья 
Шавиер де Морайс получила письмо из Нью-Йорка от сво-
его бывшего раба. Он переменил имя Жоаким Триндаде на 
Джо Тринити, писал, что служит швейцаром в одной кон-
торе на Манхэттене… 

Лаэрте задыхался от жары. Солнце жгло, как сквозь 
лупу. Над городом собиралась гроза, вскоре разразится ли-
вень, но вода, падая на землю, нагревалась, и после дождя 
бывало так же душно. Иногда дожди шли несколько недель 
кряду, и казалось, что терзаемый тучами москитов город 
варится в кипятке. 

«Шел ли дождь, светило ли солнце – порт непрерывно 
работал. Город, стоящий только на метр выше уровня моря, 
без причалов, почти без канализации, с ограниченным ко-
личеством питьевой воды, которая далеко не всегда текла 
из водопроводных кранов, безусловно, нельзя было считать 
приятным уголком. Искусственный лед в ту пору еще не 
был известен, в трюмах кораблей из Европы доставляли 
натуральный лед…» – писал впоследствии о Сантосе один 
из журналистов того времени. 

Артур Андраде снова заговорил. Его пылкое воображе-
ние вызывало фантастические образы и картины. Когда 
под этим обжигающим солнцем речь зашла об импорти-
руемом льде, он остановился на улице и, чертя палкой в 
воздухе какие-то фигуры, принялся мечтать вслух: 

– Мы получаем лед с вечных ледников Швейцарии. В 
обмен, будь это только возможно, следовало бы посылать 
туда богатства нашей страны. Мы отправили бы миллионы 
и миллионы монет из солнечного света в сказочные страны 
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снега и холода. Нам не нужно чеканить их, как деньги; дос-
таточно либо собирать эти монеты под деревьями, на лу-
жайках, где свет рассыпается золотистой пылью и крупин-
ками золота, либо искать их во время отлива у берегов, где 
пламя солнца дробится на мерцающие блики. Какие это 
были бы чудесные деньги! Мы наполнили бы ими трюмы 
судов. И, когда черные кили этих сказочных кораблей, гру-
женных золотом солнечного света, пропадая в густом тума-
не, прорезали бы мутные воды Темзы, суда сияли бы и лу-
чились. И все люди пришли бы делить сокровище, при-
бывшее из далекой Бразилии. Оно обожгло бы руки нищих. 
Его отвезли бы в зеленые от плесени кварталы Уайтчепеля, 
куда никогда не заглядывает луч солнца. Жена моряка ста-
ла бы прятать богатство под передником, чтобы не вызы-
вать сплетен кумушек: «Марджери разбогатела. Откуда 
это?» Придя домой, она засунула бы солнце в печку под 
торф, и он воспламенился бы. Детишки соскочили бы с же-
лезной кровати и солнцем Бразилии стали бы отогревать 
свои красные оледеневшие ручонки. Из Англии солнце пе-
ревезли бы дальше, в Германию. В зимние месяцы женщи-
ны в чепцах, закутанные в шерстяные шали, пошли бы вы-
торговывать его у продавцов угля. И, бережно спрятав, по-
несли бы домой. И возникли бы пересуды: «Гретхен так 
тщеславна, что посыпает волосы легкой солнечной пыль-
цой Бразилии; поэтому-то она и стала такой светловоло-
сой». Из Германии наше солнце отправили бы в окованных 
железом сундуках еще дальше, в Россию. Тройки, нагру-
женные солнцем, помчались бы по русским просторам, 
чтобы оно засияло над степями. Царь приказал бы вычека-
нить из солнца пуговицы для своего парадного мундира. 
Придворные дамы носили бы его на корсажах. Бородатые 
мужики стали бы в полночь выкрадывать его, думая, что 
это золото. Преследуемые, они зарыли бы это богатство пе-
ред своими избами, в глубине далекой Сибири. И там воз-
родилось бы солнце Бразилии. С наступлением весны перед 
домом каждого крестьянина в далекой сибирской глуши 
выросло бы дерево… бородатые русские мужики в лаптях и 
посконных рубахах стали бы называть его чудо-деревом… 

Лаэрте и его спутники дошли до улицы Санто-Антонио, 
от края и до края заполненной повозками. У дверей скла-
дов образовывались очереди грузчиков с мешками кофе на 
плечах. Некоторые сгибались под тяжестью двух мешков, 
положенных один на другой. Если бы работа обогащала, 
эти люди были бы самыми богатыми в мире. Закончив ра-
боту, огрубевшие от безрадостной жизни и тяжкого труда, 
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грузчики толпились на углах и у входов в грязные кафе. 
Они ходили в штанах, завернутых до колен, их обнаженные 
спины лоснились от пота. Все они, закопченные палящим 
солнцем, выглядели неграми. 

Дома в Сантосе были большие, старые, с фасадами, по-
крытыми кафелем, и широкими порталами с каменными 
ступенями. Часто встречались вывески с названиями фирм: 
«Теодор Вилле», «Хард Рэнд» и другие. Идя со своими но-
выми друзьями, Лаэрте ощущал тяжелый запах кофе, кото-
рый поднимался из подвалов, где кофе дожидался, пока 
полуголые рабочие упакуют его в мешки. Внимание Лаэрте 
привлекли каменные тумбы, поставленные на улицах, что-
бы повозки не задевали за дома и не портили фасадов… 

Несколько молодых людей во фраках и с модными гал-
стуками, смеясь, беседовали у входа в таверну. Это были 
журналисты; многие из них принадлежали к числу аболи-
ционистов. Проходя мимо, Тото Бастос и Артур Андраде 
перекинулись дружескими фразами с этими представите-
лями богемы. Пройдя еще несколько шагов, они вынужде-
ны были остановиться: на тротуаре лежал человек, вокруг 
него собралась толпа. Что бы это могло значить? Артур Ан-
драде, спросив у какого-то знакомого, объяснил: 

– Ничего особенного; просто приступ желтой лихорад-
ки… 

У Лаэрте похолодели руки, и по телу пробежала дрожь. 
«Уж не первые ли это симптомы болезни?» – подумал он и, 
чтобы отвлечь себя от этих мрачных мыслей, задал своим 
спутникам первый пришедший ему на ум вопрос: 

– А где здесь пляж? 
– Недалеко. После обеда, если у нас будет время, пой-

дем туда… 
Еще несколько поворотов, и они дошли до места на-

значения. Пансион Брандины находился в глубине площа-
ди за дощатым забором между последним домом по улице 
Дирейта и темной громадой порта. Они пересекли забро-
шенный сад и подошли к дому. Это двухэтажное здание, 
наполовину из камня, наполовину из дерева, когда-то было 
выкрашено в зеленый цвет. Перед ним находился навес, где 
в жаркие дни некоторые обитатели пансиона, сибариты по 
натуре, любили завтракать. Вся передняя часть дома была 
отведена под ресторан, куда сходились пообедать люди, за-
нимавшие в городе определенное положение, но жившие 
на окраине. В эти часы зал заполняли коммерсанты, стар-
шие приказчики, торговые агенты и таможенные чиновни-
ки. 
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Здесь запрещалось говорить о политике: умы были 
возбуждены, и Брандина старалась удержать своих экзаль-
тированных посетителей в рамках благоразумия и спокой-
ствия. Но хозяйка пансиона, бывшая рабыня семейства 
Фиуза, проявлявшая себя такой блюстительницей порядка, 
тоже проводила свою политику… Она была аболиционист-
кой… И одной из самых восторженных… Стремясь распро-
странить освободительные идеи среди клиентов, она с по-
хвальным тактом оборудовала в глубине дома зал для своих 
единомышленников. Там можно было говорить, жестику-
лировать, кричать – словом, любыми способами проявлять 
свой энтузиазм. Когда случайно в этот зал проникал чужак, 
ему приходилось выслушивать все благожелательно, без 
возражений, иначе ему показывали на дверь. 

В этот всегда многолюдный и оживленный уголок при-
ходили поесть журналисты, поэты и писатели. Здесь часто 
можно было встретить Висенте де Карвальо; у него была 
мастерская, где шили мешки; его рабочие, по преимущест-
ву беглые рабы, хорошо зарабатывали и жили, как свобод-
ные люди. Наряду с занятиями коммерцией он сочинял 
аболиционистские стихи, которые следует отнести к луч-
шим произведениям бразильской литературы. 

Выдающиеся деятели освободительного движения – 
Жозе до Патросинио, Серзедело Коррейя и Антонио Бенто, 
часто наезжая в Сантос, останавливались в пансионе Бран-
дины. С балкона этого скромного здания произносили они 
зажигательные речи против рабовладельцев и монархии. 
Правительство и не помышляло отнять у них это право. 
Сам Котежипе, наиболее реакционный министр, хоть и 
противился немедленному освобождению рабов, но пре-
доставлял аболиционистам свободу слова и печати. 

Дом Брандины был центром конспирации. Здесь никто 
не боялся полиции, так как ее представители иногда сами 
участвовали в сборищах. Тото Бастос, желая, чтобы Лаэрте 
уяснил себе обстановку в городе, рассказал ему о таком слу-
чае: 

– Несколько месяцев назад с одной фазенды в Кампи-
насе сбежали два негра, ценившиеся по три конто «за шту-
ку». Здешняя полиция сумела их изловить и сообщила об 
этом в Кампинас начальнику полиции, который решил 
лично приехать за такой ценной добычей. Он хотел пока-
зать жителям, что сумеет увезти рабов. Узнав об этом, або-
лиционисты собрались в пансионе и здесь, смакуя курицу 
под соусом – ее мастерски готовит Брандина, – составили 
план, как помешать отправке рабов. 
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Заведующих складами кофе предупредили о том, что 
произойдет. В час отправки пойманных негров рабочие – 
упаковщики кофе – собрались как бы из любопытства на 
площади Монте-Алегре, напротив вокзала. Все вышло, как 
было задумано… Один из рабочих, если мне не изменяет 
память, Педру Баррейро, ловкий и умный негр, вооружился 
лопатой для перемешивания кофе и, когда двое невольни-
ков, конвоируемых конными полицейскими, появились на 
площади, подошел и ударил одну из лошадей лопатой по 
крупу. Поднялся шум, суматоха… Невольники, заранее 
наученные аболиционистами, бросились в толпу и добра-
лись до заранее приготовленной лодки, на которой и по-
плыли по направлению к Бертиоге. Начальник полиции с 
вытянутой физиономией так и остался стоять посреди 
площади… К перрону подошел поезд, пассажиры, вышед-
шие на платформу, узнав, в чем дело, разразились насмеш-
ками и освистали полицейских. А на площади аболициони-
стские ребятишки – в ту пору все дети были аболициони-
стами – выпустили дюжину свистящих шутих. 

 
* * * 
 
Трое юношей вошли в «зал друзей». Брандина встре-

тила их в дверях, старательно вытирая руки о передник из 
цветистого ситца. Владелица пансиона была светлой, до-
вольно полной мулаткой с ослепительно белыми зубами, 
которые она беспрерывно показывала в улыбке. Говоря 
вполголоса, юноши представили Лаэрте и передали важ-
ные сообщения, которые он привез из Сан-Пауло. Лаэрте 
почувствовал себя революционером, заговорщиком и с ра-
достью подумал об улыбке, которой его встретит дона Лу, 
когда он вернется. Затем вновь пришедшие уселись, и на-
чался общий разговор – все здесь были знакомы друг с дру-
гом. 

Хозяйка пансиона очень благожелательно относилась к 
этим посетителям. Те, у кого не было денег, не унывали: 
они усаживались, ругали рабовладельческий режим, а за-
тем, проглотив кофе, надевали шляпы и, не говоря ни сло-
ва, уходили. Здесь действовало своеобразное соглашение: 
Брандина ничего не записывала, но должник сам на сле-
дующий день или когда мог приходил и вручал определен-
ную сумму, которую она, не считая, совала в карман перед-
ника. Посетители большого зала знали об этом и кусали гу-
бы от зависти. Они утверждали, что любимчикам в «зале 
друзей» подаются более вкусные блюда, а некоторые, на-
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строенные юмористически, добавляли, что Брандина зара-
батывает в большом зале, чтобы тратить на малый… Она 
же, показывая свои ослепительные зубы, говорила: – Ну 
что ж!.. Удовольствие дороже денег! Не успел Лаэрте ос-
мотреться, как в дверях кухни появился Сантос Гаррафан; 
позавтракав, он хотел проститься перед дальней дорогой. 
Уже давно вел он эту полную опасностей жизнь. Его исто-
рия трогала всех… 

Жозе Теодоро дос Сантос Перейра – таково было пол-
ное имя Сантоса Гаррафана – обычно входил с плеткой, ви-
сящей на узком плече, и окидывал взглядом небольшой 
зал, где его всегда радостно встречали. Это был низкорос-
лый, полный человек с покатыми плечами и толстой, как 
бы сужающейся кверху шеей, которая заканчивалась круг-
лой, маленькой, вечно взлохмаченной головой. В нем нахо-
дили некоторое сходство с бутылью; этим и объяснялось 
происхождение его прозвища.39 Брата Сантоса, очень на 
него похожего, жители города прозвали Сантос Ботижа.40 
Оба они были португальцы, простые люди без всякого об-
разования. Но Сантос Гаррафан в глубине души питал 
нежную привязанность к Брандине, чем, возможно, и объ-
яснялось его увлечение аболиционистскими идеями. Он 
разделял ее энтузиазм. Он стал народным героем. И одним 
из самых любимых. 

 
VIII 
Жабакуара 
 
Во время завтрака Лаэрте познакомили с Кастаном. 

Этот аболиционист отличался высокой культурой, много 
путешествовал, писал в газетах. Условились, что Лаэрте пе-
реночует у него дома, вернее, в комнате при складе, где 
обитал этот будущий историк освобождения, ныне скром-
ный служащий. В этой комнате он жил вдвоем с кубинцем 
по имени Бенито, который в свободное время писал стихи. 

После завтрака, за которым было много разговоров, 
Лаэрте и Кастан вышли вместе; один собирался посмот-
реть, где он будет сегодня ночевать, другой – зайти в кон-
тору склада, а оттуда в порт. Они поехали трамваем и со-
шли на углу у часовни. Дом, где предстояло поселиться Ла-
эрте, был с мезонином. Внизу находился обширный и тем-

                                                
39 Гаррафан  – большая бутыль. 
 
40 Ботижа  – кувшин с узким горлышком, короткой шейкой и небольшой ручкой. 
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ный склад. Ослепленный ярким уличным светом, взор с 
трудом различал штабеля мешков. Между ними сновали 
люди. Согнувшись под тяжестью, они носили мешки к те-
лежкам. В дверях с печатью в руке стоял Бенито и штемпе-
левал мешки. Это был юноша с глазами навыкате; он рабо-
тал без пиджака, но в соломенной шляпе, сдвинутой на за-
тылок. Лицо его лоснилось от пота и казалось отполиро-
ванным. Вытирая рукавом лоб, он еще был способен отпус-
кать шутки по адресу прохожих. 

Лаэрте проследовал за Кастаном. Они поднялись по 
темной и узкой лестнице на второй этаж, где были расстав-
лены грубые скамьи и высился дощатый барьер с прово-
лочной сеткой и двумя дверцами для клиентов. На прилав-
ке лежали десятки коробочек с образцами кофе; за ними 
приходили торговые агенты и потом предлагали их на 
бирже. В конторе за барьером стояли два стола и стулья, на 
стене висел отрывной календарь и расписание движения 
пароходов. Удушливо пахло кофе, из порта доносился запах 
гниющих водорослей и тысячи других тошнотворных запа-
хов. 

Кастан и Лаэрте прошли через темный коридор и очу-
тились в просторной комнате, которой заканчивался мезо-
нин. Здесь было так темно, что даже днем приходилось за-
жигать свечу. Кастан так и поступил. Лаэрте осмотрелся; в 
этой квадратной коробке с высоким потолком, с толстыми 
и сырыми стенами, с позеленевшими от плесени углами и 
жил его товарищ – аболиционист. Пол был сбит из широ-
ких, плохо пригнанных досок, с крысиными дырами по уг-
лам. 

В комнате стояли три холостяцкие койки и столик с 
книгами, бумагами, плоской стеклянной чернильницей, 
ручкой и подсвечником, в котором торчал огарок. Затхлый 
запах сырости отравлял воздух. Студент подошел к одному 
из окон; оно выходило во двор соседнего дома, где помеща-
лась пекарня и маленький сахарный заводик. Это был об-
ширный огороженный участок; в углу его пышно разрос-
лась абоборейра с желтыми цветами; посредине, на пло-
щадке, где земля превратилась в черную липкую грязь, ко-
лоли дрова для пекарни и заводика. Напротив окна вид-
нелся низкий барак с односкатной железной крышей – та-
кой же ничем не примечательный барак, как и многие дру-
гие в этом городе. Там жили грузчики со своими семьями. 

Гость смотрел на эту картину и вдруг почувствовал от-
вращение. Во двор на большом блюде вынесли объедки от 
завтрака рабочих пекарни – они предназначались для ко-
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шек и собак. Но им не так-то легко доставались эти косточ-
ки и кусочки сала! Дело в том, что огромные крысы, учуяв 
пищу, полезли из склада, из пекарни, из всех нор и захва-
тили добычу себе. Кот смотрел на это сборище и держался в 
стороне, облизываясь в ожидании той минуты, когда он 
сможет занять место на банкете. Ему и в голову не прихо-
дило наброситься на непрошенных пришельцев: ведь кры-
сы, сильные и жирные, как кролики, безусловно, прикон-
чили бы его. Поэтому он предпочитал жить с ними в мире и 
согласии. У людей это называется политикой… 

Лаэрте еще созерцал эту сцену, когда ему пришлось 
увидеть гораздо более неприятнее зрелище. Жильцы бара-
ка вытащили во двор матрац, положили его на доски, затем 
вынесли из дома худого человека с желтовато-зеленым ли-
цом и уложили его насколько возможно удобнее. Кастан 
объяснил, что это рабочий, заболевший желтой лихорад-
кой; семья вынесла его на воздух, чтобы ему легче было 
дышать: в таких лачугах стояла ужасающая жара. 

Лаэрте снова содрогнулся. Он отошел от окна и вслед за 
Кастаном направился в контору. Распрощавшись, они усло-
вились о встрече, затем Лаэрте спустился по лестнице и 
пошел в город, где его опять начал преследовать запах ко-
фе, гниющих водорослей и пота. Он долго блуждал между 
нескончаемыми рядами двуконных повозок, которые под 
свист кнутов и ругательства извозчиков тащились к скла-
дам. 

В тот же день после обеда Тото Бастос свел Лаэрте в 
Жабакуару, чтобы он по возвращении рассказал каиафам 
Сан-Пауло, что собой представляет «республика» Кинтино 
де Ласерда. Они доехали на трамвае до окраины города, а 
там начали подниматься в гору; подъем был трудным, под-
час опасным. Время от времени к ним приближались груп-
пы негров, задавали вопросы, о чем-то спорили между со-
бой, но под конец разрешали продолжать путь. 

По дороге Тото Бастос рассказал юноше историю этого 
поселения беглых рабов. 

С 1870 года в Сантос все чаще стали прибывать негры, 
бежавшие с дальних фазенд. Пьянея от свободы, они жили 
где придется, и лесные капитаны ночью захватывали их 
спящими во дворах церквей, у порогов домов или на про-
смоленном полу складов. Одна сантистская дама – дона 
Амалия де Ассис Фария, – посвятившая себя помощи бед-
някам, собирала этих несчастных во дворе своего дома, ко-
торый вскоре стал убежищем для беглых невольников. Этот 
прекрасный пример оказался заразительным. Многие да-
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мы из общества начали подражать ей, и спустя несколько 
лет власти провинции стали получать жалобы на наиболее 
почтенные семьи Сантоса, которые укрывали у себя беглых 
рабов… С другой стороны, беглыми кишели и леса побере-
жья. Трагедия энженьо41 Невес была у всех на устах и все-
ляла трепет в рабовладельцев… 

– Я ничего об этом не знаю. 
– Тогда слушай. По другую сторону порта находилось 

энженьо и церковь богородицы Невес. Всякий раз в день 
церковного праздника по водам залива плыла странная 
флотилия. Сотни небольших судов, наполненных неволь-
никами и белыми, следовали за большой разукрашенной 
цветами лодкой, на которой везли статую богородицы. 

повсюду на берегу – иллюминация, церковные песно-
пения, танцы, костры, кентан. В течение нескольких часов 
белые и черные братались между собой. Соседним планта-
торам это не нравилось, и после многократных угроз они 
подослали надсмотрщика Антонио Жоакима поджечь цер-
ковь. Это случилось… не могу вспомнить точно в каком го-
ду… Как-то ночью сензалы проснулись от звона колоколов. 
Высокое пламя озаряло небо. Невольники сразу же поняли, 
что это дело рук белого, взбунтовались и в свою очередь 
подожгли энженьо, помещичий дом, склад – все хозяйское 
добро. Фазендейро с трудом удалось бежать и добраться до 
Сантоса. Остаток ночи бунтовщики провели, танцуя вокруг 
костров. На рассвете они вспомнили о надсмотрщике, бро-
сились его разыскивать и наконец нашли; спрятавшись под 
рогожей, он стучал зубами от страха. Негры привязали его 
к жерди и, как кабана из леса, притащили на пепелище эн-
женьо. Здесь облили его керосином, подожгли и отпустили. 
Объятый пламенем, этот живой факел побежал к морю, 
стремясь броситься в воду. Но это ему не удалось. Он упал. 
От надсмотрщика Антонио Жоакима осталась лишь черная, 
скрюченная, дымящаяся головешка. 

Тем временем негры стали бесноваться, как одержи-
мые: кричали, метались; трещали ганзы,42 пляска прини-
мала все более буйный характер… После этой ночи негры 
энженьо Невес – а их было много – ушли в леса и стали ки-
ломболами. Главой их сделался дядюшка Фелипе. С тех пор 

                                                
41 Энженьо  – плантация сахарного тростника с небольшой сахароварней при ней. 
 
42 Ганза  – бразильский народный музыкальный инструмент, представляющий со-
бой жестяную коробку с ручкой, наполненную мелкими камешками, которые при 
потряхивании издают характерный шуршащий треск. 
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окрестные леса наводили на всех ужас. Еще и теперь, когда 
говорят о трагедии энженьо Невес, рабовладельцы испу-
ганно таращат глаза… 

Устав от подъема по козьим тропам, Лаэрте остановил-
ся. Негры сверху наблюдали за пришельцами. У юноши 
создалось впечатление, что за колючим кустарником при-
таились дозорные с карабинами. 

Его товарищ, увлеченный своим рассказом о поселени-
ях беглых, продолжал: 

– В 1880 году аболиционистское движение охватило 
молодежь Сантоса. К этому времени уже почти негде было 
прятать негров. А из провинции их прибывало все больше и 
больше, и все эти несчастные нуждались в срочной помо-
щи. Тогда Америко Мартине дос Сантос, бывший курсант 
военного училища, созвал собрание, в котором приняло 
участие много молодежи, – это было уже в 1882 году. На 
этом собрании решили создать поселение для беглых, не-
что вроде киломбо, открытое для всех избавленных от не-
воли рабов. Вместо того чтобы негры прятались по дворам 
и погребам у дружественно настроенных людей, отныне им 
предоставляли хорошее и сравнительно безопасное убежи-
ще. Во время собрания провели сбор средств. В последую-
щие дни внесли вклады и другие сторонники освободи-
тельного движения. Собрав эти средства, кстати сказать, 
очень скромные, организаторы выбрали место для киломбо 
на заброшенном плоскогорье за этими холмами. Место 
здесь дикое, пустынное, но, как видишь, хорошо защищен-
ное. 

Разговаривая, они дошли до большого низкого дома, 
построенного над оврагом и окруженного изгородью из за-
битых в ряд жердей. Окна дома были увиты розами. В саду 
лаяла собака. 

– Эй, кто там в доме? – крикнул Тото Бастос. 
Пожилой человек, копавшийся в огороде, выглянул че-

рез изгородь. 
– Добрый день, сеньор Бенжамин Фонтана! Проходили 

мимо и решили поздороваться с вами… 
– Добрый день, мальчики!.. 
И он стал оживленно приглашать их войти и выпить 

кофе. Но юноши вежливо отказались – у них спешное дело. 
Старый итальянец понимающе подмигнул. Он-то уж знает, 
что это за дело*. Он проводил их взглядом, пока они не ис-
чезли за последним поворотом дороги, где уже начиналось 
другое владение. 
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Это было имение чиновника Жералдо Лейте да Фонсе-
ка. В доме никого не было, за окнами в клетках прыгали 
птички. Еще несколько поворотов, и молодые люди, запы-
хавшись от быстрой ходьбы, неожиданно остановились. 

Перед ними среди вырубленного леса расстилалась 
Жабакуара. 

Там проживало около пятисот беглых негров, которые 
до создания киломбо укрывались по всему Сантосу. Многие 
прибыли только недавно. Ежедневно реку Каскейро пере-
плывали десятки беглых рабов. Но куда же пришли юные 
друзья? Тото Бастос объяснил Лаэрте, что дозорные у доро-
ги уже сообщили о мирном характере этого посещения и 
поэтому их присутствие ни у кого не вызывает беспокойст-
ва. Появись это не они, а лесные капитаны, из-под земли, 
как по волшебству, выросли бы вооруженные негры. 

Они увидели примитивные, наскоро сколоченные хи-
жины, маленькие плантации и кое-где даже скот. Ремесла 
были представлены производством корзин, решет и соло-
менных шляп. Здесь уже были построены длинные ряды 
дощатых бараков, крытых железом, где на первое время 
устраивались беглецы, непрерывно прибывавшие в килом-
бо… 

Дядюшка Фелипе, глава беглых рабов с энженьо Невес, 
тоже перебрался в Жабакуару со всеми своими людьми. 
Однако он не захотел подчиняться Кинтино де Ласерда и 
обосновался неподалеку. Сейчас – это поселение было от-
туда видно, Тото Бастос указал на него концом палки – дя-
дюшка Фелипе со своими неграми исполнял батуке.43 

 
* * * 
 
В первое время после основания Жабакуары дела здесь 

шли неважно. Киломболам, поселившимся в этом райском 
уголке, нужен был руководитель. У аболиционистов для 
этой роли подходил только Кинтино, родом из Сержипе, 
повар семьи Ласерда Франко. Освобожденный невольник, 
как в то время было принято, взял себе фамилию хозяина. 
Под этой фамилией и завоевал себе популярность Кинтино, 
или, как называли его товарищи, Тинтино. 

В период расцвета монархического режима он объявил 
себя президентом «республики» Жабакуара. Раньше всего 
он занялся обороной территории своего «государства», что 

                                                
43 Батуке  – негритянский танец, сопровождаемый игрой на ударных инструмен-
тах. 
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немало облегчалось топографией местности. Вскоре у него 
уже имелся небольшой вооруженный отряд в двести чело-
век, готовых защищать свою свободу. 

У Сантоса Гаррафана, с которым Лаэрте познакомился 
в пансионе Брандины, была небольшая лавка, и, воодуше-
вившись идеей помощи киломбо, он стал снабжать беглых 
рабов продовольствием. Каждый день в Жабакуару отправ-
лялись корзины с сушеной треской, куски вяленого мяса, 
жгуты табака, мешки с фасолью и мукой. В результате Гар-
рафан, как все это и предвидели, разорился. Имущество его 
было продано с молотка, и после расплаты с кредиторами у 
Гаррафана хватило денег только на то, чтобы купить повоз-
ку и осла. Но несчастье не сломило его – он по-прежнему 
душой и телом был предан делу освобождения. Каждое ут-
ро он объезжал город, собирая продовольствие для килом-
бо. Когда тележка наполнялась доверху, он упаковывал 
продукты в мешки и отправлялся в Жабакуару, где его 
встречали радостными восклицаниями и песнями… 

Тото Бастос и Лаэрте шли по киломбо. При их прибли-
жении из хижин выглядывали беглые рабы. Кое-где перед 
лачугами уже обжившиеся здесь негры плели корзины и 
решета. Дынные деревья сгибались под тяжестью плодов. 
Стволы бананов склонялись к хижинам, как бы предлагая 
свои зеленоватые гроздья. Кудахтали куры. Тощие собаки 
неистово лаяли на прохожих. 

Негритянки в кое-как сшитых платьях, стянутых у поя-
са полосой ярко-красной материи, с кувшинами воды на 
голове возвращались от источника к своим хижинам. Доро-
га огибала холмы и, казалось, пропадала в направлении 
Сан-Висенте; от нее шли тропинки к хижинам. Повсюду рос 
густой кустарник, попадались кокосовые пальмы. Над вер-
шинами деревьев стлался слабый дымок. С наступлением 
вечера запели цикады, обосновавшиеся в верхушках жака-
тиранов. 

Случалось, что в городе выдумывали всякие небылицы; 
вполголоса рассказывали о беспорядках и даже тайных 
колдовских радениях в киломбо. Сторонники рабовладения 
в сюртуках и с седеющими бородками настойчиво доказы-
вали, что белые помогают киломболам только из разврат-
ных побуждений. Но никто не верил этой клевете, ибо сво-
бода была у сантистов в крови. Даже школьники, носившие 
сапоги с короткими голенищами и галстуки бантиком, в 
своих рукописных газетах призывали к освобождению нег-
ров. Даже простые, неотесанные люди, что напиваются До 
бесчувствия, и те присоединялись к аболиционистам. Каж-
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дый вечер на площади Ларго-до-Розарио Камаринья обра-
щался к народу… Этого человека не спутаешь ни с кем. У 
него была необыкновенная, надолго запоминающаяся 
внешность: создавалось впечатление, будто молния разо-
рвала его тело пополам; одна половина умерла, а другая, 
высохшая, восковая, расхаживала по улицам, продавая ло-
терейные билеты. Но как он говорил! Какой это был ора-
тор! 

Двое друзей еще по пути в «республику» беглых негров 
встретили здоровенного мулата с боровом; человек считал, 
что он ведет борова, а на самом деле боров вел человека. 
Животное шло на привязи и, переходя на бег, тянуло вер-
зилу за собой. Тот упирался, приседал, кряхтел, но скотина 
брала верх. Наконец боров залез под колючий кустарник и 
потащил мулата за собой. Ветка вцепилась в шляпу и сбро-
сила ее на землю. Мулат пытался вытащить борова из кус-
тов, чтобы поднять шляпу, но животное все дальше и 
дальше забиралось в колючие заросли. Наблюдая за этой 
неравной борьбой, Лаэрте не мог удержаться от смеха и, 
движимый любопытством, поднял шляпу и передал ее вла-
дельцу. 

– Дикий зверь, а? 
– Чума, сеньор! 
– Что ты с ним собираешься делать? 
– Это для киломбо. Подарок от сеньора Фонтеса. 
Лаэрте так и не удалось ничего больше узнать: боров с 

новой силой устремился вперед, таща за собой мулата. 
Дальше, уже у самого поселка, они встретили несколько по-
возок с продуктами. Впереди шел полный человек с корот-
кой шеей… Тото Бастос обнял его. Это был Сантос Гарра-
фан. Лаэрте спросил: 

– Это для киломбо? 
– Да, сеньор. 
– Кто же посылает им дары? 
– Да я сам. Хожу по городу и собираю съестное. Потом 

везу все беднягам… 
В это время из лесу вышел негритенок и, увидев Гар-

рафана, запел: 
 
А вот мешок и жбан – 
Дар богородицы 
Да Консейсан… 
 
Из хижин, из-под сени банановых зарослей, из глуби-

ны дворов начали появляться негры всех возрастов и обли-
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чий. Они выходили на дорогу в надежде получить кусок 
мяса и куйю муки. 

А негритенок продолжал прыгать и петь: 
 
Дар богородицы 
Да Консейсан 
Везет в тележке 
Сантос Гаррафан! 
 
Португалец, уже не обращая внимания на Лаэрте и его 

друга, принялся распределять между неграми часть своего 
дневного урожая. Гаррафан знал всех киломбол по именам; 
он расспрашивал о больных, справлялся, приходил ли врач, 
доставлены ли лекарства… 

Вечерело. Негры с кофейных плантаций и грузчики – 
все обнаженные до пояса, в широкополых соломенных 
шляпах с загнутыми полями – возвращались в свои хижи-
ны. Они еще не совсем отвыкли от рабских привычек, кото-
рые им долгие годы прививались в зензалах, но уже гово-
рили громко, не таясь, и здоровались, как это принято у 
свободных людей – «добрый день» или «добрый вечер». 
Вместе с тем они со всеми держались скромно и почтитель-
но. Негры обычно ненавидели своего хозяина, но не белых 
вообще, ибо негры – это раса, которая не умеет ненавидеть. 
Бог для того и дал им самые красивые зубы в мире, чтобы 
они всегда улыбались. 

Когда совсем стемнело и на небе появились первые 
звезды, юноши вернулись в город. 

В тот же вечер в здании «Освободительного общества» 
состоялось многолюдное собрание аболиционистов. Лаэр-
те, представленный присутствующим, передал местным ру-
ководителям привезенные им письма. В них содержались 
важные вести: Антонио Бенто сообщал о подъеме освобо-
дительного движения и ставил перед своими единомыш-
ленниками в Сантосе новую задачу: помогать легионам 
беглых невольников, которые, начав массовое переселение, 
придут искать свободу на земле, где с 27 февраля 1886 года 
больше нет рабства. Хотя в письмах не содержалось под-
робных разъяснений, аболиционисты понимали, что назре-
вает нечто важное. 

Собрание закончилось поздно. В дверях Лаэрте увидел 
поджидавшего его Кастана. Они пошли домой вместе. 

Фонари излучали мертвенно-бледный свет. Уже ушли в 
парк последние трамваи. Однако на стоянках еще изредка 
встречались извозчики. На улицах не было ни души. В этот 
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час в душной тишине, словно предвещавшей бурю, Сантос 
спал. Неожиданно сердце Лаэрте сжала тоска, навеянная 
этой ночью, этим пустынным городом, всем, что окружало 
его. Кастан шел молча, загадочно улыбаясь, не объясняя 
причин тоски, наполнявшей их души. Но вот, остановив-
шись перед каким-то домом, он обратил внимание студента 
на желтый флажок, наспех приколоченный к двери. 

– Видишь? 
– Да… Что это? 
– Желтая лихорадка… 
В эту минуту на улице показалась черная, длинная ка-

рета с таким же желтым флажком. 
– Это катафалк, – объяснил Кастан, – он сейчас разво-

зит и мертвых и живых. Когда работы много, покойников 
просто перекидывают через ограду кладбища. Закапывать 
не хватает времени. 

Они дошли до часовни на улице Сал. У входа спали 
нищие. В этот поздний час в темноте слышались хриплые 
голоса пьяных и любовные вздохи. Из-за оград доносились 
крики ночных птиц, писк крыс, стрекотанье сверчков. Сбо-
ку показался дом с мезонином; на его выкрашенной черной 
краской стене виднелись два отверстия для вентиляции – 
два слепых глаза. Подальше, у поворота в переулок, под 
фонарем разговаривали несколько человек. Кастан был с 
ними знаком. 

– Вышли подышать свежим воздухом? 
– Нет, ожидаем катафалк. 
– А-а… 
– Умер Паланка; еще двое при смерти… 
– Так лихорадка свирепствует? – отважился спросить 

Лаэрте. 
– Да, прямо опустошает город… Санитарные кареты не 

управляются с перевозкой больных. Могильщики не успе-
вают хоронить. 

Освещая путь спичками, они поднялись к Кастану. Во-
шли в комнату и сразу же открыли окна из-за нестерпимой 
духоты и дурного запаха. Издали донесся характерный ко-
мариный писк. Зажглось робкое, как бы дрожащее от стра-
ха, бледное пламя стеариновой свечи. Хуже всего была ов-
ладевшая ими обоими какая-то неопределенность, тревога, 
тоска. Кастан, не раздеваясь, бросился на постель. Лаэрте 
подошел к окну. Вид неба изменился: среди низких и тяже-
лых облаков, несшихся на уровне вершины Монте-Серрате, 
открылся большой просвет, и в нем показалась чистая про-
зрачная луна. Лаэрте, которому еще не хотелось спать, 
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принялся наблюдать за двором. До него донесся аромат 
поджаренного хлеба, который неожиданно пробудил в нем 
аппетит. Ах, да, ведь там пекарня… 

При слабом, неверном свете луны двор ожил. Как? Не-
ужели больного оставили на улице, в ночной сырости? Да, 
на тюфяке под простыней угадывались очертания тела. Во-
круг двигались и скользили какие-то крошечные тени. А! 
Это был уже не больной, а труп. Жители барака оставили 
покойника на земле. И под простыню забрались крысы; 
они там возились, шуршали, испуганно попискивали… 

Он отошел от окна. Кастан спал. На другой постели 
кто-то безмятежно храпел. Должно быть, это кубинец Бе-
нито. Лаэрте лег на предоставленную ему койку, с головой 
покрылся простыней, но не мог заснуть. Всю ночь он слу-
шал бой часов на колокольне церкви Санто-Антонио. 

На рассвете у дверей остановилась какая-то повозка. 
Послышались голоса… Не приехал ли катафалк за покой-
ником? Нет, это в пекарне начали выдавать клиентам хлеб. 
О, эта земля, где жизнь и смерть смешиваются до такой 
степени, что мы не в состоянии их различить! 

Он встал и распрощался с товарищами по комнате. 
Кастан со свечой в руке проводил его до двери. Выйдя на 
улицу, Лаэрте быстрыми шагами направился к вокзалу. На 
углу под фонарем люди из барака все еще продолжали ку-
рить и разговаривать… 

Повернув за угол, он столкнулся с Тото Бастосом и об-
нял своего нового друга. 

– А где Артур Андраде? Почему он не пришел? 
– У него желтая лихорадка. Вчера вечером свалился. 

Здесь это дело обычное… 
И они, не сказав больше ни слова, вошли в здание во-

кзала, заполненное ранними пассажирами, преимущест-
венно бедно одетым людом. С путей доносились гудки па-
ровозов. 

 
IX 
Поход 
 
Старый помещичий дом в Пайнейрасе выглядел за-

брошенной хижиной; при каждой буре то отпадал кусок 
штукатурки со стены, то обрушивались стропила. Тогда Ал-
вим останавливаясь во дворе, смотрел на разрушения и да-
вал себе слово после уборки урожая заняться перестройкой 
дома. 
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Но время шло, и ничто не менялось. После отъезда Ла-
эрте в Сан-Пауло жизнь здесь стала еще более унылой; до-
на Ана все дни проводила среди негритянок в хлопотах по 
хозяйству, а муж с самого утра расхаживал по плантациям и 
наблюдал за работой негров. Только вечером после кофе с 
домашним печеньем он развертывал газету и комментиро-
вал события в провинции и в столице. В хорошую погоду он 
выходил на веранду и проводил там долгие часы, размыш-
ляя над счетами, наблюдая за далекой спящей зензалой. 

Однажды взволнованная дона Ана оторвала его от дум. 
Она уже собиралась ложиться, но вдруг услышала потре-
скивание и сразу же на кровать посыпалась сверху земля и 
обломки черепицы. Дом рушится! Муж побежал в спальню, 
зажег лампу и, задрав голову, принялся разглядывать бал-
ку, стропила и обрешетку. После этого он на всякий случай 
решил передвинуть супружескую кровать в боковой альков. 
На следующее утро фазендейро послал Салустио в Капива-
ри за подрядчиком. Через несколько дней в Пайнейрас 
прибыли мастеровые с лестницами и инструментами. Сре-
ди них был плотник Жоан Пашеко. Их поместили ночевать 
в сарае. 

И вот начались работы, сопровождаемые руганью нег-
ритянок по адресу каменщиков, которые таскали по всему 
дому ящики с известью, черепицу и кирпичи. Рабочие хо-
дили по комнатам, не спрашивая разрешения, и шаркали 
по полу своими сапожищами, облепленными глиной. Пол 
покрылся коркой грязи толщиной в два пальца. 

После обеда эти люди усаживались возле сарая, поку-
ривая самодельные толстые сигареты. Однако Жоан Паше-
ко предпочитал разгуливать по фазенде: его видели то у 
жернова, то на пастбище, куда Салустио каждый вечер при-
ходил сгонять разбредавшийся за день скот. Как-то во вре-
мя одной из таких прогулок Жоан будто невзначай завел с 
парнем разговор: 

– Куришь? 
– Курю. Да вознаградит вас господь… 
Жоан Пашеко вытащил кремень с трутом и принялся 

терпеливо высекать огонь. 
– Много тут негров в зензале? 
– Всего двадцать восемь… 
– Почему же вы не бросите ее? Ты знаешь, что есть лю-

ди, которые не щадят своих сил для вашего освобождения? 
– Знаю, сеньор. 
– Так пользуйтесь случаем, бегите все из зензалы и на-

правляйтесь в Сан-Пауло, остальное устроится… 
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– Но как?… Когда? 
– Да в любой день; предупреди товарищей, и скоро вам 

скажут, что надо делать. 
– Правда? 
– Правда. 
Издалека послышался голос Алвима, звавшего Салу-

стио. 
Парень побежал на зов хозяина. 
После этого молодой негр и плотник встречались неод-

нократно и договорились об уходе с фазенды всех негров. 
Такие же приготовления к побегу происходили в это время 
и на других фазендах. 

Ремонт помещичьего дома занял больше недели. Нака-
нуне отъезда каменщиков Салустио спросил своего нового 
друга: 

– А если мы доберемся до Сан-Пауло, кого там искать? 
– Сеньора Антонио Бенто из «Реденсан». 
– От чьего имени к нему обратиться? 
– От имени Антонио Пасиенсия… Но не понадобится 

ни к кому обращаться. Мы будем извещены о побеге, и каи-
афы сами позаботятся обо всем. Извозчики, студенты, при-
казчики и печатники – все они ваши друзья. Не сомневай-
тесь в этом. Главное – начать действовать здесь, в зензале. 

Они простились. Немного погодя мастеровые, забрав 
свои инструменты, покинули фазенду. Дом теперь стал по-
надежнее, но, по словам Женовевы, превратился в хлев. 
Много дней кряду она и другие служанки мыли и скребли 
замазанный известью пол, на котором отпечатались следы 
сапог каменщиков. Однако спокойствие не вернулось в 
Пайнейрас. Каждый вечер, когда Алвим погружался в чте-
ние газеты, надсмотрщик подходил к веранде и хлопал в 
ладоши. Женовева приглашала его войти. 

– Добрый вечер, сеньор Антонио! 
– Добрый вечер, Симон. Какие новости? 
– Да не очень хорошие. Зензала – что осиное гнездо. 

Только и слышно жужжание. 
– Ну, а ты что? 
– Прислушиваюсь, наблюдаю, пока больше ничего… 
Алвим ударил кулаком по столу. 
– А как на других фазендах? 
– Я спрашивал: всюду негры ходят взбудораженные. 
– Это все они… 
– Кто они? 
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– Аболиционисты. Доходят до того, что пробираются в 
зензалы и сбивают негров с толку. Чего доброго, 
кто-нибудь из них уже побывал и у нас… 

– У нас этого нет, головой отвечаю! 
– Но со дня на день они могут появиться, вот увидишь… 
– Я сразу же открою огонь… 
На следующий день шум в зензале был такой, что Си-

мон пришел к фазендейро раньше обычного и признался, 
что он уже не в состоянии удерживать негров в повинове-
нии. Нескольких заковал в кандалы, надеясь таким путем 
допытаться, что же происходит, но понял, что невольники 
скорее умрут, чем развяжут языки. С другой стороны, пове-
дение старого Муже и остальных негров стало совсем 
иным: он заметил, что они с трудом сдерживаются, чтобы 
не вцепиться ему в горло, защищая закованных товарищей. 

Алвим решил действовать. 
Каждое утро перед отправкой в поле Симон раздавал 

невольникам пингу. Они становились в очередь во дворе 
зензалы, и надсмотрщик наполнял им кружки. В один пре-
красный день раздачей водки занялся сам Алвим, надеясь в 
это время что-нибудь выведать. Когда он вошел во двор, 
все, как обычно, смиренно приветствовали его. Он взял бу-
тыль с водкой и, прежде чем начать раздачу, обратился к 
невольникам со следующими словами: 

– Мне сообщили, что некоторые из вас собираются бе-
жать. Тому, кто расскажет, что происходит, я обещаю осво-
бождение. 

Алвим подождал. Никто не шелохнулся. 
Он закусил губу, сдерживая злобу, и снова заговорил: 
– Если кто-либо из вас намерен бежать, пусть не подхо-

дит за водкой. 
Подождал… ничего. Объяснил лучше: 
– Кто не подойдет за своей порцией, тот, значит, гото-

вится к побегу… 
Негры переглянулись, но продолжали молчать. 
– Понятно? 
– Да, сеньор, – ответило несколько голосов. 
Не имея возможности выместить злобу на всех, хозяин 

не хотел признать себя побежденным. Передав бутыль над-
смотрщику, он приказал выдать всем обычную порцию. 
Однако в это утро ни один из невольников не взял водки. И 
на фазенде Пайнейрас положение приняло характер от-
крытого бунта. 

После завтрака к воротам подъехали несколько всад-
ников и заявили, что хотят переговорить с сеньором Алви-
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мом. Речь шла о том, чтобы собрать фазендейро всей окру-
ги для обращения к правительству за помощью, так как 
всем им угрожала потеря рабов, более того – их жизнь была 
в опасности. Алвим принял фазендейро на веранде, по-
скольку все они не могли поместиться в гостиной. Женове-
ва подала кофе. После беседы Алвим велел Салустио осед-
лать коня и отправился с прибывшими в соседние поме-
стья. 

Близился вечер, а он все еще не возвращался. Обеспо-
коенная дона Ана послала за Симоном. Надсмотрщик поя-
вился, поминутно оглядываясь по сторонам. Она поняла, 
что этот человек, хоть и храбрится, на деле просто трус. Он 
был бледен, глаза его беспокойно бегали; при любом шоро-
хе он машинально хватался за револьвер. Обменявшись с 
женой хозяина несколькими словами, он пошел по дороге, 
ведущей на пастбище, и исчез. Наступила ночь. Во дворе 
зензалы негры разожгли костер. Из господского дома было 
видно лишь зарево и рыжеватый столб дыма, от костра не 
слышалось ни пения, ни игры на музыкальных инструмен-
тах. Царила тишина, полная тревоги. 

Дона Ана заперлась в доме на все задвижки и засовы и 
забаррикадировала дверь тяжелой мебелью. Затем вместе с 
верными негритянками ушла в молельню и стала там про-
сить бога о спасении. Было уже очень поздно, когда во дво-
ре зашумели ветви и послышался цокот подков. Она встала, 
открыла створку окна и выглянула наружу. Ночь была ти-
хой и ясной. Хрустальная луна висела над ощетинившейся 
деревьями Мундой. Алвим привязал лошадь к стене дома, 
увитой плющом, и, звеня шпорами, поднялся по каменным 
ступеням на веранду. Жена побежала открыть дверь, но из 
предосторожности спросила: 

– Это ты, Антониньо? 
– Я. Открой. 
Послышался шум отодвигаемой мебели. Затем дверь 

отворилась, и он вошел, встревоженный и мрачный. 
– Что нового? 
Муж почесал бороду и оскалил зубы. 
– Негры покидают фазенды. «Они» появляются, про-

никают в зензалы и поднимают невольников на бунт. В 
Пайол-Гранде убили надсмотрщика и повесили труп на 
столбе. Негры собираются на дорогах, организуют банды и 
врываются на фазенды, чтобы загнать рабов в свое стадо… 
Где Симон? 

Дона Ана нервно засмеялась. 
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– Я его позвала, но он от страха ничего не мог сказать, 
ему мерещатся по углам призраки. Ничего толком не объ-
яснив, он быстро ушел. Вот туда, в лесок… 

– Странно, до сих пор он держался храбро… 
Фазендейро постарался убедить жену, что по крайней 

мере этой ночью бояться нечего. Заставил ее улечься в по-
стель, зажег лампадку – каплю света у подножья распятия, 
взял керосиновую лампу и пододвинул к двери на веранду 
качалку. 

Время от времени он открывал дверь и вглядывался в 
ночь. Луна озаряла пейзаж своим холодным светом – все 
было словно в серебре. Таинственная тишина окутала паст-
бище, гору, зензалу. Только когда ветер дул со стороны ре-
ки, слышался стук жернова и шум падающей воды. Време-
нами лаяла на тень какая-то заблудившаяся собака. Было 
уже далеко за полночь, когда лай стал доноситься от зенза-
лы… Что бы это могло значить? Конечно, это «они» – каи-
афы Антонио Бенто, которые тайком пробираются на фа-
зенды, проникают в зензалы и поднимают бунты. Ему ка-
залось, что он слышит шум, споры, бранные выкрики… 

Алвим направился в дальнюю комнату и снял висевшее 
в углу ружье. Принялся разглядывать его, потом взял шом-
пол и зарядил ружье порохом и крупной дробью. Затем 
вернулся на свой пост и приоткрыл дверь, чтобы посмот-
реть, не видно ли чего-нибудь подозрительного. 

В это время в коридоре появилась дона Ана в широком 
пеньюаре со складками. Рыдая, она умоляла: 

– Нет, Антониньо, ты не выйдешь наружу. Пусть они 
убивают, пусть кромсают друг друга… Господь бог охранит 
нас от этих проклятых… 

Она крепко ухватилась за мужа. Напрасно Алвим объ-
яснял, что не собирается выходить из дому, а только чуть 
приоткрыл дверь, чтобы посмотреть в щелку, что происхо-
дит снаружи. Шум, который встревожил его, оказывается, 
производила лошадь, тершаяся о стену. Поставив ружье в 
угол, Алвим отвел жену в спальню. Так они там и просиде-
ли всю ночь при слабом желтом свете лампадки, вслушива-
ясь в подозрительные шорохи вокруг дома, где собака про-
должала гоняться за тенями. 

Под утро веки измученной доны Аны отяжелели и она 
задремала. В окнах забрезжил рассвет. Немного погодя на 
кухне послышались мягкие шаги Женовевы и сухое потре-
скивание щепок, которыми она разжигала плиту. 

Фазендейро открыл дверь и вышел на веранду. Солнце 
золотило зеленую чащу Мунды и освещало зензалу. По до-
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роге расхаживали негры, но среди них были и чужие, не из 
его поместья. Что они здесь делали в такой ранний час? И 
пока Алвим раздумывал, что бы это могло значить, он уви-
дел, как Женовева вместе с двумя другими негритянками в 
сопровождении незнакомых ему женщин пошла по на-
правлению к проезжей дороге. Заметив хозяина, она, оче-
видно, заколебавшись, остановилась, но сразу же побежала 
догонять своих товарок. 

Затем помещик увидел любопытную сцену: у ворот сто-
ял старик Теренсио, который проработал на его фазенде 
больше пятнадцати лет. Очевидно, он хотел остаться и пы-
тался на своем языке уговорить остальных, но никто не об-
ращал на него внимания – все покидали зензалу. Вдруг Са-
лустио, который, судя по всему, был зачинщиком бунта, 
спросил: 

– Что это старик там бубнит? 
Только тогда негры заметили старого невольника и ус-

лышали его слова. Старый Муже подбежал к Теренсио, 
схватил его за руку и увел с собой. 

Вскоре зензала опустела, и на дороге до самого поворо-
та тоже никого не было видно. 

У Алвима не хватило мужества пойти к жене и расска-
зать ей о случившемся. Но она уже успела заглянуть на 
кухню и теперь вышла оттуда расстроенная и обескуражен-
ная. 

– Бедная Женовева!.. 
Муж вопросительно посмотрел на нее. 
– Она ушла с остальными, но накрыла стол и пригото-

вила кофе. 
 
* * * 
 
Когда негры Пайнейраса выбрались на шоссе, они 

встретили там своих товарищей – невольников с других фа-
зенд. Мужчины шли с серпами на плечах; женщины, не 
считаясь с расстоянием, которое им предстояло пройти, не-
сли на голове объемистые узлы белья. Некоторые из них 
тащили за руку детишек, а были и такие, что усаживались 
на обочине дороги покормить грудью младенцев. Участни-
ки похода задавали друг другу вопросы. 

– Ну как, все ушли? 
– А где же остальные? 
Маленькая, подвижная негритяночка застыла на доро-

ге с обращенными к небу руками: 
– Санта-Рита, мать обездоленных, взгляни на нас! 
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А другая ей вторила: 
– Пресвятая богородица Монте-Серрате! Я обещаю тебе 

на коленях спуститься с гор в Сантос! – Ее звали Лузия, и 
вот ее история… 

Родилась она в Сантосе, и хозяева давно освободили ее. 
Она трудилась, скопила кой-какие деньги и открыла пан-
сион, где жили молодые приказчики. Через некоторое вре-
мя ее сбережения достигли уже двух-трех конто. Но она 
влюбилась в одного из своих жильцов, коммивояжера, из 
тех, что непрерывно разъезжают по провинции. С этого и 
начались все беды. Он уговаривал Лузию продать пансион, 
объединить с ним капитал и переехать в провинцию. По-
корная и доверчивая негритянка подчинилась. Они уедут 
из Сантоса, откроют в одном из провинциальных городов 
гостиницу, поженятся и будут счастливы. Лузия поехала с 
ним. Но, истратив все ее деньги, малый продал ее одному 
фазендейро. На следующий день у нее произошел выки-
дыш… С тех пор бедная женщина думала только об одном – 
как бы вернуться в Сантос. Когда ей наконец представилась 
эта возможность, она дала обет, столь же выстраданный, 
как и ее стремление к свободе! И ушла с остальными… 

Наиболее энергичные и решительные шагали впереди, 
время от времени оборачиваясь и подбадривая отстающих. 
У развилки дороги они останавливались. Если не находили 
там невольников с соседних фазенд, ожидавших их, как это 
было условлено, то посылали гонцов для переговоров с ко-
леблющимися зензалами. Через некоторое время гонцы 
появлялись, окруженные шумными, возбужденными не-
грами; но возвращались они не всегда. В таких случаях рас-
пространялся слух, что их убили надсмотрщики на фазен-
де. И тогда в поредевших рядах рабов, которые шли добы-
вать себе свободу, начинался ропот. 

Но вот у дороги, ведущей к фазенде, их встречали со-
братья негры – мужчины и женщины – и от радости при-
нимались танцевать тут же на глинистой земле, изборож-
денной колесами повозок. Находились знакомые. Сыпа-
лись расспросы о тех, кто не пришел. 

Салустио и Теренсио изредка останавливались пере-
дохнуть; опершись на ручки серпов, разминали сигареты и 
не спеша курили. Так они оказывались в тылу колонны, но, 
спохватившись, вскоре догоняли ее и, легко шагая, выхо-
дили вперед. Проходя мимо женщин, сгибавшихся под тя-
жестью узлов, они ободряли их и помогали тащить ношу… 

Негры шли и шли… Останавливались у речек, в апель-
синовых рощах, у придорожных пашен. 
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К полудню толпа невольников значительно увеличи-
лась. Было невыносимо жарко. Отвесные лучи солнца от-
ражались в дорожной пыли искорками слюды. Матери сре-
зали листья каэте и укрывали ими головы детей. Некото-
рые старики и больные не могли продолжать путь и оста-
лись у дороги, уходящей к холмам. Они не смели взглянуть 
в глаза товарищам, будто совершили что-то постыдное. Но 
товарищи не тратили времени на уговоры: они понимали, 
что слабым и малодушным все равно придется отступить – 
так лучше сделать это сейчас, в самом начале похода, не об-
ременяя остальных его участников. 

На повороте показалась хижина. Толпа, подобно му-
равьям, расползлась по участку. 

– Эй, кто там в доме? 
– Кто здесь живет? 
Стояла тишина. В зарослях сахарного тростника испу-

ганно залаяла собачонка. В клетке над дверью, как сума-
сшедшие, метались птички. Над крышей поднималась 
струйка дыма. Кто-то толкнул ногой дверь – она открылась. 
На глинобитном полу стояла на коленях перед божницей 
старая негритянка. 

– Здравствуй, матушка! 
Она не отвела глаз от святого, даже не посмотрела на 

них. Негры не нашлись, что сказать; пожали плечами и 
пошли дальше. 

Ближе к вечеру, когда жара начала спадать и в лицо им 
пахнуло сыростью болот, послышалось треньканье гитары. 

К этому времени среди невольников успели выделиться 
наиболее энергичные негры, которые мало-помалу приня-
ли на себя руководство походом. Чаще всего слышалось 
имя Салустио. Однако, когда к нему обращались, спраши-
вая, что делать, как накормить столько людей, он уклонял-
ся от советов: пусть каждый сам заботится о себе и о своей 
семье – это не прогулка, а поход для завоевания свободы. 

Приближалась ночь. Дорога вилась вверх по склону 
холма, так что шедшие впереди, обернувшись, могли опре-
делить число участников похода. Людской поток сначала 
растянулся на расстояние примерно в пол-лиги. Толпа, ре-
девшая в задних рядах, двигалась медленно. Косые лучи 
заходящего солнца придавали лицам огненно-красный от-
тенок, отражались в жестяных тазах, которые негры несла 
на голове или на плечах. 

Один из невольников, выделявшийся среди остальных 
своим ростом, приложил к глазам руку козырьком и, вос-
хищаясь многолюдным шествием, с гордостью воскликнул: 
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– Вот это муравейник! 
Окружающие рассмеялись. Какой-то негр спросил со-

седа: 
– Кто это? 
– Это Пио!.. 
– А-а… 
Ночь пахла гнилыми апельсинами. Луны не было, но 

светили звезды. Дорога становилась все тяжелее. От засухи 
глина затвердела, глубокие колеи от повозок напоминали 
канавы. Некоторые женщины облегчали свою ношу, остав-
ляя на дороге все, без чего можно было обойтись. Другие, 
те, что шли с детьми, заходили отдохнуть в пустые дома у 
дороги, обитатели которых убежали в лес при первых вес-
тях о появлении киломбол. 

На следующий день под полуденным солнцем рабы пе-
ресекли покинутый, словно вымерший, городок: это был 
Порто-Фелиз. Услышав о приближении невольников, все 
население обратилось в бегство, бросив дома и имущество 
на произвол судьбы. Через низкие, открытые настежь окна 
были видны комнаты, в которых совсем недавно бурлила 
жизнь. Кое-где перед божницами горели свечи. У дверей 
лаяли испуганные собаки. 

Посреди главной площади находилась водопроводная 
колонка. Мучимые жаждой негры окружили ее. Однако 
кран оказался сухим, то ли потому, что пересох источник, 
то ли потому, что жители города перекрыли воду. Толпа 
еще обсуждала этот вопрос, когда из казавшегося покину-
тым дома раздался выстрел; за ним другой, третий. Пули 
свистели в воздухе, врезались в землю, отскакивали от 
камней, высекая искры. Послышались крики женщин и де-
тей, стоны. Затем все бросились бежать. 

– К оружию! – крикнул негр Пио. 
Группа невольников, вооруженных револьверами, ста-

ла отстреливаться. Стычка длилась недолго, но за это время 
те, кто напал на негров, успели скрыться за поворотом до-
роги. Пио скомандовал отступление и понес на руках ране-
ного товарища, как несут потерявшего сознание ребенка. 

Толпа дошла до берега реки, мост через которую был 
разрушен, и заколебалась. Тогда Пио перешел реку вброд, 
причем вода доходила ему только до пояса, и вынес ране-
ного на другой берег. Затем, так как в тылу снова началась 
стрельба, не мешкая, переправил вброд всех. Для этого он 
выстроил цепочкой от берега до берега рослых негров, – 
вода им была по грудь, – они помогали женщинам, стари-
кам и детям. 
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Пио распорядился также, чтобы двое обессилевших от 
тяжелого пути вместе с раненым свернули на одну из боко-
вых дорог; раненого он велел оставить в первой же хижине, 
которая попадется им на пути. Видит бог, он не мог посту-
пить иначе. И поход продолжался… 

К этому времени Пио стал признанным руководителем 
и вождем беглых рабов. Он шел с серпом за спиной, время 
от времени останавливался и, опершись на ручку, давал со-
веты, которые постепенно стали восприниматься как при-
казания. Тот, у кого появлялась какая-либо идея, возника-
ло сомнение или подозрение, обращался к Пио. Пио вы-
слушивал всех с одинаковым спокойствием и старался всем 
помочь. 

Однажды в вечерний час он велел остановиться и по-
дождать отставших. Негры шли по лесистой равнине, в гус-
тых зарослях в случае– опасности можно было легко ук-
рыться. Пио приказал расставить часовых, опасаясь вне-
запного нападения со стороны местных фазендейро, кото-
рые уже встретили их выстрелами, или какого-нибудь от-
ряда из Сорокабы, посланного против восставших. Отдав 
распоряжения, он отправился в обход. 

Изможденные женщины устраивались на ночлег в тра-
ве и мгновенно засыпали. Полдюжины костров выбрасыва-
ли в небо пламя. Немного погодя около них послышались 
звуки гитар и чуть было не началась пляска. Но люди 
слишком устали и валились с ног. Вскоре тяжелый сон 
сомкнул им веки и заставил забыть об усталости и голоде. 
Только дозорные под командованием Пио не спали, охра-
няя их покой, покой рабов, мечтающих о свободе. 

Сколько их было здесь?… К вечеру отряд значительно 
пополнился, в него влилось много новых групп. Правда, 
были среди участников похода и ослабевшие и малодуш-
ные, которые не выдержали и дезертировали. Пио подсчи-
тывал в уме. Сколько же может еще отсеяться? Сколько ос-
талось от того маленького отряда, что вышел из Пайнейра-
са? Размышляя над всем этим, он неожиданно заснул, 
словно провалился в глубокий колодец. 

Перед рассветом над Пио нагнулся человек, освещен-
ный головешкой догорающего костра. Пио испуганно вско-
чил. То был Салустио, его помощник, который пришел со-
общить о положении дел. Пио отдал необходимые распо-
ряжения, разослал людей разведать дорогу и проверить, 
нет ли опасности с тыла. Вскоре негры с удвоенным вооду-
шевлением пустились в путь. Пио с вершины холма наблю-
дал за растянувшейся по дороге толпой, чтобы определить, 
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сколько же в ней людей. Он с трудом верил собственным 
глазам. Легион беглых рабов непонятно каким образом за 
ночь увеличился еще больше. Откуда взялось столько на-
роду? 

Он был занят этими размышлениями, когда увидел 
вдали под развесистым деревом несколько всадников. Их 
было четверо. Это еще не та сила, которая может прегра-
дить рабам путь. Возможно, эти люди посланы на разведку. 
Не успел он высказать это предположение, как всадники, 
убедившись, что вдали действительно движутся негры, по-
вернули и ускакали галопом в сторону Иту. Пио обдумал 
положение и сказал: 

– Приготовьтесь – оттуда надо ждать пуль! 
Затем он вывел отряд с шоссе на проселок, с тем чтобы 

пройти через город не центром, как это предполагалось 
раньше, а окраинами, мимо бедных домишек и лачуг. Дей-
ствуя таким образом, Пио, правда, терял возможность ис-
пользовать помощь многочисленных аболиционистов Иту, 
которые, по имевшимся сведениям, были готовы к защите 
беглых рабов, но зато избавлял своих людей от вражеского 
нападения. 

Об этом плане тут же сообщили в город друзь-
ям-аболиционистам, и, когда часом позже невольники 
дошли до первых домов на северной окраине города, некий 
каиафа предупредил Пио, что большой отряд полиции уст-
роил засаду по пути следования негров. Пио посоветовался 
с товарищами, а затем, повернувшись к гонцу, спросил: 

– А что делают для нас каиафы? 
– Они стараются убедить полицейских… Тогда Пио по-

вернулся к толпе и воскликнул: 
– Вперед, негры! Впереди свобода! 
И невольники твердым шагом последовали за ним. 

Войдя в город, они собрались в плотную толпу. Теперь эта 
людская масса продвигалась медленнее, но зато была еди-
ной и сплоченной. Неожиданно толпа очутилась на не-
большой площади, где стояла часовня; позади часовни со-
брался народ. Полицейские с ружьями в руках и юноши в 
галстуках бабочкой, казалось, о чем-то горячо спорили. Не-
вдалеке лежали сложенные штабелями доски. Рядом стоял 
какой-то мулат в пиджаке, надетом на голое тело, и наблю-
дал за тем, что происходит на площади. Когда первые рабы, 
робко, тревожно поглядывая на полицейских, вступили на 
площадь, сержант – пожилой широколицый мулат – дал 
команду, и полицейские залегли в траве, наведя ружья на 
дорогу, по которой двигались невольники… 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


 100 

– Слушай команду, – раздался голос сержанта, и он вы-
ступил вперед. 

В эту минуту мулат поднялся на штабель досок и гро-
мовым голосом обратился к сержанту, с которым, видимо, 
был знаком: 

– Что же ты делаешь, Бастиан? Не стреляй в этих не-
счастных бедняков, что бегут из неволи1 Они ведь нашей 
расы! Разве у тебя нет жены? Нет детей? Нет братьев? 

Сержант медлил в замешательстве. Тогда мулат бросил 
ему последний довод: 

– Если откроешь огонь, можешь убить одного из своих 
братьев! 

Полицейские замерли, готовые к бою. Но команды не 
последовало. А по площади, тесно прижавшись друг к дру-
гу, шли и шли беглые. 

Эта заминка, словно по волшебству, изменила положе-
ние: откуда-то стали появляться корзины с хлебом и колба-
сой, связки бананов, все то, что простой люд мог дать уча-
стникам похода за свободой. Немного спустя полицейских 
увели. На площади появился оркестр и прошел по улицам, 
останавливаясь у домов республиканских и аболиционист-
ских руководителей. До поздней ночи в разных концах го-
рода слышались возгласы: 

– Да здравствует сержант Бастиан! 
– Да здравствуют полицейские Иту! 
А далеко за городом невольники при свете костров рас-

полагались на ночлег, чтобы немного отдохнуть до рассве-
та. 

Прошел еще один день похода… 
Еще одна ночь при свете звезд… 
На заре отряд двинулся дальше. Теперь на его пути 

встречались фермы, издалека доносились фабричные гуд-
ки. Невольники подходили к большому городу. Первые до-
ма оказались покинутыми. Негры прошли мимо, ничего не 
тронув. Дальше простиралось кукурузное поле… Сколько 
там было спелых початков!.. Легкий утренний ветерок ко-
лыхал это море зелени, напоминавшее далекие волную-
щиеся воды. Одна худенькая негритянка выбежала вперед 
и, остановившись перед Пио, воскликнула: 

– Мы голодны. Мы хотим есть, а здесь полно кукурузы! 
За ее спиной эхом откликнулись негры: 
– Мы голодны! 
И Пио, опершись на ручку серпа, вынес решение: 
– Так давайте собирать кукурузу! 
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Группа негров, среди которых были Салустио и Муже, 
начала срывать початки. 

Фермер, решивший защищать свою плантацию, пока-
зался за изгородью и, не в силах сдержаться при виде этого 
нашествия, стал истошно вопить: 

– Моя кукуруза! Моя кукуруза! 
Невольники остановились в нерешительности, ожидая, 

что скажет Пио. Вожак подумал немного и затем объявил 
владельцу поля: 

– Негр посеял, негр и съел! 
И негры стали скандировать: «Негр посеял, негр и 

съел, негр посеял, негр и съел…» Этот припев подхватила 
толпа, растянувшаяся по дороге на целую лигу, и эхо разно-
сило его по холмам и долинам. 

В тот же день после полудня Пио увидел с вершины 
холма Сорокабу. Тогда, как и перед Иту, Пио велел неграм 
свернуть на проселки, чтобы обойти стороной этот богатый, 
большой город, где фазендейро наверняка вырыли окопы и 
вооружили людей. 

 
X 
Стена 
 
«Негры идут! Негры идут!..» 
В последние дни эта фраза только и слышалась в 

Сан-Пауло. Ее испуганно повторяли женщины, стирая бе-
лье. Об этом судачили богатые коммерсанты, покуривая си-
гареты и отпуская насмешливые замечания. Об этом у вхо-
да во Дворец правительства политики, которые поднима-
лись по лестнице, предупреждали политиков, которые 
спускались вниз. 

Газеты вопили на разные голоса: одни выступали про-
тив рабовладельцев, другие – против аболиционистов. По 
мере того как отряд приближался к столице, возбуждение 
росло. Народ собирался у редакций газет, читая по складам 
последние бюллетени. 

Однажды утром Лаэрте, проходя по улице, увидел тол-
пу, собравшуюся возле редакции вечерней газеты Вейги 
Кабрала. Он подошел, чтобы узнать, в чем дело. 

На дверях было прикреплено написанное крупными 
буквами сообщение: 

«Сорокаба, 23-го. Невольники, которые покидают в на-
стоящее время фазенды и массами направляются в Сантос, 
обходят Сорокабу стороной, ибо там они наверняка были 
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бы рассеяны лейтенантом Вандерлеем, прибывшим в город 
во главе крупного военного отряда». 

Студент улыбнулся: ему отлично были известны факты. 
Он как раз возвращался с собрания каиаф, на котором до-
говорились о помощи беглым. Улыбаясь, он смотрел на 
листок, когда какой-то старик в сюртуке и с пенсне на кон-
чике носа начал разглагольствовать по поводу похода: 

– Киломбол тысячи!.. Они вооружены серпами, ножа-
ми, даже ружьями. Где они проходят, там опустошают все: 
убивают, грабят, насилуют, поджигают! Что делать, сеньо-
ры? 

И он тревожно огляделся, ожидая ответа. В этот мо-
мент какой-то негритенок, засунув пальцы в рот, издал ог-
лушительный свист. В толпе послышался смех. Старик, ос-
корбленный в своих лучших чувствах, нахлобучил шляпу и 
ушел, бормоча под нос ругательства. Лаэрте обернулся и 
увидел хохотавшего до упаду Калунгу – это он свистел. Ла-
эрте дружески подмигнул ему. Мальчишка подошел и ска-
зал: 

– У нас новости. Из Кампинаса сбежал целый оркестр, 
захватив с собой инструменты. На радостях негры заняли 
вагон в поезде, который шел в Сан-Пауло, и доехали до 
Жундиаи. Здесь Томазиньо Пик, сын начальника станции, 
прицепил вагон к первому отходящему поезду. Товарищи 
прибыли на вокзал Луз. Кое-кого я отвел в «Калдо верде»; 
другие укроются в особняке Карлоса Гарсия, в доме Бутуи-
ры, на квартирах наших друзей в Бразе. 

Поделившись этими радостными новостями, Калунга 
вбежал в типографию «Газета до Пово», где уже работала 
печатная машина, издававшая такой грохот, что с четырех 
часов дня на улице нельзя было даже разговаривать. Он 
схватил пачку газет и помчался распространять очередную 
статью Вейги Кабрала, который смелостью и неожиданно-
стью своих выступлений тревожил даже своих единомыш-
ленников-аболиционистов. 

– Негры идут! Негры идут! – кричал Калунга и быстро 
распродавал еще сырые, пахнущие типографской краской 
газеты. 

Лаэрте шел по улице и улыбался. Рассказ мальчика о 
негритянском оркестре доставил ему удовольствие. Он 
вспомнил о басе. Эта медная труба была своего рода про-
пуском для беглого негра. Кто бы ни встретил на улице или 
в поезде негра с басом на шее, у него сразу же начинали 
возникать мысли о празднике, о приветственной манифе-
стации, но ни в коем случае не о рабе, который собствен-
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ными руками добивался освобождения. Поэтому каиафы 
часто использовали бас для того, чтобы провезти беглого. 
Чуть ли не каждую неделю какой-нибудь негр садился с 
этим инструментом в поезд, отходивший с вокзала Норте, и 
совершал путешествие до Кашоэйры. Никто не спрашивал, 
кто он, откуда и куда едет. В Кашоэйре его встречали мест-
ные каиафы и отводили в надежное место. На следующий 
день другой негр, бежавший из провинции 
Рио-де-Жанейро, вешал на шею бас и отправлялся в 
Сан-Пауло, где его тоже встречали юноши с белой камели-
ей в петлице. Со станции они шли в «Калдо верде». Так бас 
без конца разъезжал по стране. 

«Калдо верде» был небольшой, до чрезвычайности 
грязный ресторанчик, где подавались всевозможные дико-
винные блюда. У этого притона, собственно говоря, не было 
никакого названия: «Калдо верде»44 его окрестили каиа-
фы. Он помещался в глухом переулке. Таверна, занимав-
шая нижний этаж дома, имела два выхода. На грифельной 
доске ежедневно объявлялись блюда, которыми гордилось 
это заведение. Написанное мелом меню неизменно начи-
налось: «Калдо верде». Отсюда и название, которое дали 
каиафы этому ресторану и гостинице при нем. Вход в гос-
тиницу был с другой стороны дома. Широкая, низкая дверь 
вела на грязную лестницу, которая терялась в темноте вто-
рого этажа. На ночь здесь зажигали фонарь. 

Не всем, однако, было известно, что над этим разде-
ленным тонкими перегородками помещением второго эта-
жа, где владелец сдавал койки запоздавшим приезжим по 
мильрейсу за ночь, имелся еще мезонин. Если уж гостини-
ца была третьеразрядная, то легко вообразить, что пред-
ставляла собой ночлежка в мезонине. На полу, покрытом 
слоем мусора толщиной в два пальца, были постланы изо-
рванные циновки. Тот, кто лежал на них, мог видеть тем-
ную крышу, расчерченную стропилами, и проглядывавшее 
сквозь широкие щели небо. В плохую погоду в мезонине 
дождь лил так же, как на улице… Здесь-то каиафы и поме-
щали беглых негров до того, как устроить им лучшее убе-
жище. Киломболы проходили через черный ход по лестни-
це, о существовании которой знали только хозяин и при-
слуга. 

Но не так давно секрет этого места был раскрыт, и здесь 
время от времени стали появляться лесные капитаны. Они 

                                                
44 «Калдо верде»  – в переводе означает «зеленый (овощной) суп». 
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забирали в полицию большие группы негров, а затем воз-
вращали их на фазенды. 

Хозяина «Калдо верде» заподозрили в том, что он, по-
лучая с каиаф за предоставление приюта их питомцам, од-
новременно брал деньги с лесных капитанов за выдачу не-
вольников. Но это оставалось только предположением; 
прямых доказательств не было. 

Размышляя об этом, Лаэрте вышел на площадь 
Сан-Гонсало. В Церкви богородицы целительницы звонили 
колокола. Отсюда должна была начать свой путь церковная 
процессия. Вуали девиц облаком заслонили двери храма. 
Падре с непокрытой головой суетился, отдавая распоряже-
ния, стараясь построить толпу в ряды. Из выходящих на 
площадь улиц подходили мужчины и женщины, которые 
никогда не пропускали таких церемоний. Лаэрте наблюдал 
за толпой, когда перед ним остановилась коляска и из нее 
вышли две дамы. Одна из них была дона Лу, другая, как 
всегда, ее тень – мадемуазель Жувина. Девушка поздорова-
лась с ним. 

– Так-то вы работаете? 
– Делаю, что могу… 
– Мало, очень мало… 
– Я был на собрании. 
– Хорошо; теперь вместе посмотрим шествие. 
Они остановились у дверей театра Сан-Жозе. 
Колокола перестали звонить. Площадь была заполнена 

верующими. Падре по-прежнему суетился, переходя от мо-
нахов к монахиням, от мальчиков, одетых ангелами, к не-
порочным девам. 

Наконец процессия тронулась. Но она не совсем похо-
дила на обычное церковное шествие. Первыми шли дети, 
которых вели за руки родители; в этот час, когда уже начи-
нало смеркаться, они со своими легкими крылышками дей-
ствительно казались ангелочками, спустившимися с коло-
колен. За ними чинно двигались непорочные девы, с опу-
щенной головой, держа в руках восковые свечи, обернутые 
в цветную бумагу; еще дальше с той же медлительностью 
шествовали монахи. Одни несли толстые дымящиеся свечи, 
другие выставляли напоказ оковы, тиски, бакальяу, кольца 
– бесконечное количество орудий, изобретенных рабовла-
дельцами, чтобы мучить невольников. Толпа теснилась во-
круг этих орудий пытки, стараясь лучше разглядеть их. 
Люди возмущались, слышались гневные возгласы. Каиафы 
собирали группы верующих и произносили речи… 
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Голова процессии находилась уже очень далеко, когда 
из церкви вынесли носилки с распятием в блеске золота и 
огней. Колокола зазвонили веселее, в вечернем небе взры-
вались ракеты, зазвучали нежнейшие песнопения, подхва-
ченные тысячью голосов. Носилки остановились на площа-
ди. И тут дона Лу воскликнула так, чтобы все слышали: 

– Вот он! Вот негр Антонио, которого подвесили за 
шею, он три дня должен был стоять на цыпочках, чтобы не 
умереть! 

И она показала на подобие человека, который, едва не 
падая, стоял на коленях у носилок. Ее возглас привлек все-
общее внимание. Все взоры обратились к этому негру, на-
род заинтересовался несчастным. Несколько монахов по-
пытались поднять Антонио, но бедняга с трудом держался 
на ногах. Он испуганно озирался по сторонам и, 
по-обезьяньи кривляясь, стал протирать кулаками глаза и 
скалить зубы. Он боялся всего: и людей и вещей. Страдание 
свело его с ума, и он перестал быть человеком. 

Толпа теснилась вокруг мученика: 
– Три дня быть подвешенным за шею, все время стоя 

на цыпочках, чтобы не задохнуться! 
Послышались возгласы ужаса. Женщины вытирали 

слезы концом шали. Процессия, озаряемая лучами заходя-
щего солнца, тронулась в путь. Ветер колебал пламя свечей, 
нередко гася их. Снова наступила глубокая тишина, словно 
эти люди провожали мертвеца. Только вдалеке непрерывно 
звонил колокол. На Соборной площади в окнах домов тол-
пились целые семьи. Отовсюду слышался один и тот же во-
прос: 

– Где он? 
Все хотели видеть невольника Антонио. Недоверчивые 

пробирались сквозь толпу и, подойдя к негру, воздевали 
руки, взывая к божественному милосердию. Многие рабо-
владельцы, даже самые жестокие, увидев негра-мученика, 
испытывали чувство стыда и раскаяния и переходили на 
сторону аболиционистов. 

Человек в сюртуке и с пенсне на кончике носа, которого 
Лаэрте видел несколько часов тому назад у редакции газе-
ты, и здесь выступил с речью: очевидно, это была его сла-
бость. Он говорил: 

– Перочинным ножом вырезали кресты на его ладонях! 
Оставили несчастного без еды и питья! Он умер бы под 
пыткой, если бы сострадательные граждане города не вы-
ступили в его защиту! Вот что такое рабство! 
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Калунга, который поспевал повсюду, сунул прямо в ли-
цо оратору свежий номер газеты «Реденсан» и закричал: 

– Негры! Негры идут! 
Старичок не рассердился, хотя несколько часов тому 

назад он наверняка бы отругал прервавшего его мальчиш-
ку. Он пристально взглянул на негритенка и воскликнул: 

– Пусть приходят! Я выйду на дорогу обнять их! 
И он удалился, воинственно размахивая газетой над 

подавленной толпой. 
Процессия в тишине следовала по центральным ули-

цам и площадям города. Жители окраин устремились к 
центру, чтобы полюбоваться этим зрелищем. Перед такой 
толпой полиция не решалась принять меры против каиаф 
Антонио Бенто. Шествие длилось почти два часа. 

Один из репортеров того времени писал, что при виде 
негра-мученика многие плакали. И смеялся только один 
человек – сам несчастный негр, ибо пытки лишили его ра-
зума. 

Лаэрте был счастлив – ему удалось сопровождать дону 
Лу и долго идти с ней рядом, время от времени выслушивая 
недовольное брюзжание мадемуазель Жувины… На углу 
улицы Табатингуэра к ним подошел негритенок и, улыба-
ясь, остановился перед девушкой. 

– Что тебе нужно, Калунга? 
– О, только то, о чем я вас просил… 
– А! С удовольствием. Получай!.. 
Он просил придумать какой-нибудь лозунг, чтобы на-

писать его на стене. Только сейчас Лаэрте узнал, что авто-
ром надписей на стене против окна его мезонина был про-
давец газет – Калунга; именно он стал мучителем злопо-
лучного домовладельца. Время от времени хозяин прика-
зывал заново побелить стену, но на следующее утро на ней 
снова появлялись крамольные слова и повторялась та же, 
однажды виденная Лаэрте трагикомическая сцена. Эти 
слова были намалеваны краской из типографии газеты 
«Реденсан». 

Получив от доны Лу записку с текстом нового коротко-
го красноречивого лозунга, который так и просился на сте-
ну, газетчик повернулся и исчез за углом. Он жил, не зная 
ни минуты отдыха, сочетая борьбу за кусок хлеба с борьбой 
за аболиционистское дело. Молодая изящная паулистка, 
обитательница улицы самых элегантных особняков, отно-
силась к продавцу газет, к извозчику и беглому негру, как 
сестра к братьям; ее роднило с ними одно и то же горячее 
стремление к свободе. 
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Продолжая свой путь, они прошли мимо знаменитой 
стены, на которой писал свои лозунги Калунга. Ее только 
что покрасили. Сеньор Тейшейра, домовладелец, с палкой 
за спиной, расхаживал взад и вперед, тщетно стараясь схва-
тить таинственную руку, которая с потрясающей регуляр-
ностью малевала аболиционистские лозунги на белой сте-
не. Все обитатели Табатингуэры с усмешкой наблюдали, 
как сеньор Тейшейра борется с призраком. 

Говорят, что на стенах домов, как в зеркале, отражается 
душа города. Обычно на них красуются рекламные объяв-
ления или какие-нибудь детские каракули; нередко здесь 
появляются надписи, отражающие мрачные настроения 
отдельных индивидуумов. Чаще всего это фразы, нацара-
панные острием ножа, беспомощные рисунки, которые не в 
силах смыть дождь. Но, когда на стене появляются полити-
ческие надписи, это означает, что в городе назревают серь-
езные события. Стена – газета народа. Сан-Пауло в те дни 
был охвачен одним помыслом – освободить рабов. И стена 
на улице Табатингуэра отражала чаяния народа. Намале-
ванные на ней лозунги становились общим достоянием: 
студенты несли их в аудитории, рабочие – на фабрики, ра-
бы – в зензалы и на плантации. А разъяренный сеньор 
Тейшейра каждые две недели оплачивал новую побелку и 
проклинал свою жизнь. 

Проходя мимо домовладельца, который по-прежнему 
мерил шагами мостовую, дона Лу многозначительно улыб-
нулась Лаэрте. Тот так этому обрадовался, что незаметно 
сжал ей кончики затянутых в перчатки пальцев. Но тут же 
быстро отпустил их, так как шествовавшая сзади мадемуа-
зель Жувина в нужный момент легким покашливанием на-
помнила о своем присутствии. 

Так они подошли к месту, где дону Лу и ее тетушку уже 
несколько часов ожидал экипаж. Лаэрте помог мадемуа-
зель Жувине взобраться на подножку и хотел поддержать 
дону Лу, но та вдруг быстро вскочила в коляску, с неожи-
данной энергией втащила туда юношу и заставила его сесть 
рядом с собой. Он с восторгом подчинился, не обращая 
внимания на сверкающие гневом взгляды мадемуазель 
Жувины. Экипаж тронулся. Был светлый, прозрачный, ду-
шистый вечер. 

– Хотите выйти за меня замуж? – неожиданно прошеп-
тал Лаэрте. 

– Да. 
– Но когда? 
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– Через месяц после отмены рабства… – и она улыбну-
лась. 

– Слово? 
– Слово. 
Лаэрте согревал в своих ладонях озябшую ручку доны 

Лу. Мимо них с обеих сторон проносились богатые особня-
ки с длинными каменными стенами, покрытыми вьющи-
мися растениями – эрой и жимолостью, с широкими воро-
тами, украшенными алебастровыми львами. В глубине рас-
полагались резиденции паулистской знати. Встречая на 
своем пути коляску доны Лу, не один всадник осаживал 
лошадь и широким жестом снимал шляпу, приветствуя 
проезжавшую мимо него Ее Высочество – Любовь… 

Поздно вечером, когда Лаэрте возвращался от доны Лу, 
он обратил внимание на необычайное оживление на улице 
близ особняка Карлоса Гарсия, где обычно аболиционисты 
укрывали преследуемых негров. Первый же встреченный 
им каиафа рассказал, что бежавший из Кампинаса оркестр 
перебирается с площади Луз в особняк Гарсия. Но это не 
так просто: лесные капитаны разъярены и, как говорят, го-
товятся к бою. Извозчики – эти гонцы аболиционистов, – 
нахлестывая лошадей, носились по городу, передавая со-
общения. Как раз только что, объяснил каиафа, знамени-
тый Касапава поехал в университет, чтобы призвать на по-
мощь студентов. 

– Касапава? – переспросил Лаэрте, вспоминая свой 
приезд в Сан-Пауло. 

– Да, Касапава. Он один из самых активных каиаф. У 
него особая ненависть к фазендейро. 

– …И к их сыновьям, могу вас заверить, – добавил Ла-
эрте. 

Молодые люди направились к вокзалу Луз, чтобы в 
случае необходимости помочь неграм. У вокзала Норте 
орали мальчишки, продавая вечерние газеты. Слабо свети-
ли фонари. К юношам подошел какой-то извозчик и про-
изнес: 

– Жабакуара? 
– Жабакуара! – г ответили они. 
Тогда он открылся им и рассказал, что не-

гры-музыканты пустились в путь, но лесные капитаны с 
оружием и собаками устроили на них засаду. Как быть? 

– Пойдем туда! – в один голос ответили каиафы. 
Извозчик свистнул. К нему подошли несколько чело-

век. Перекинувшись парой слов, все они миновали пло-
щадь с возвышавшимся на ней зданием цирка, где пред-
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ставление было в самом разгаре, и вышли на боковую ули-
цу, которая только застраивалась и где еще не было табли-
чек. Домишки здесь отстояли друг от друга на добрых сто 
метров, а пространство между ними занимали огороды. По 
обеим сторонам были прорыты глубокие канавы, напол-
ненные зеленоватой дождевой водой. От домов к проезжей 
части улицы были проложены деревянные мостки. Через 
несколько домов освещения уже не было, да и вообще оно, 
казалось, служило лишь затем, чтобы сделать улицу еще 
темнее. 

В темноте шли осторожно. Время от времени прибли-
жалась какая-нибудь тень и спрашивала: 

– Жабакуара? 
Они отвечали «Жабакуара!» и шли дальше. Вскоре их 

встретил Антонио Бикудо, аболиционистский руководитель 
из Браза, и пожаловался: 

– Мы здесь уже несколько часов. Негры вышли с пло-
щади Луз еще в сумерки, но от них до сих пор нет известий. 
Если их вовремя не предупредить о засаде, они попадут 
прямехонько в лапы этих подлецов лесных капитанов… 

Не успел он произнести эти слова, как вдалеке появи-
лась наконец группа негров. Встретив первых каиаф, негры 
остановились, переговорили и уже вместе с ними осторож-
но двинулись дальше. Толпа росла – подходили все новые 
каиафы. Однако не успели негры дойти до первого фонаря, 
как послышался лай и огромные псы, специально обучен-
ные для охоты за рабами, бросились на них. Негры в ужасе 
прыгали в канавы, расплескивая дурно пахнущую, грязную 
воду. Сразу же вслед за собаками появились лесные капи-
таны в сапогах и широкополых шляпах и кинулись на нег-
ров, нанося им удары дубинками. Однако каиафы – извоз-
чики, печатники, студенты и мелкие торговцы – взялись за 
оружие. Началась стрельба. 

Касапава, который уже не раз оказывался в таких пере-
делках, посоветовал неграм не сворачивать с пути и, пока 
каиафы сдерживали лесных капитанов, быстро вывел их с 
поля боя. Когда негры добежали до здания цирка, он со-
брал их и спросил; 

– Все здесь? 
Проверили, не отстал ли кто. 
– Все. 
Как было заранее договорено, Касапава провел беглых 

музыкантов в цирк, и, пока шло представление, он и другие 
извозчики постепенно вывели их, одного за другим, и про-
водили в убежища. 
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Это происшествие весь вечер оживленно комментиро-
валось в кафе и тавернах города. Рассказывали, что в схват-
ке было ранено несколько лесных капитанов. 

Во время стычки Лаэрте потерял своего спутника и ре-
шил вернуться домой. Он был по колено в глине. Этот ве-
чер запомнился ему на всю жизнь не только потому, что он 
впервые участвовал в схватке с лесными капитанами, но и 
потому, что впервые объяснился в любви и узнал, что ему 
отвечают взаимностью. Он был вне себя от радости, время 
от времени останавливался, улыбался усеянному звездами 
небу и повторял слова Лу, которые пели у него в душе. 

После долгого пути он вышел к театру Сан-Жозе, где 
еще продолжалось собрание аболиционистов. Студенты, 
охранявшие входы в театр, узнав Лаэрте, окликнули его. 

Он рассказал им о происшедшей стычке, и это известие 
быстро распространилось среди аболиционистов, запол-
нивших театр. Лаэрте вошел внутрь и поднялся на галерку. 
Ораторы говорили о том, что невольники, направляющиеся 
в Жабакуару, приближаются к городу. Необходимо помочь 
им. Вопреки распространяемым слухам они не напали ни 
на одно поместье, хоть и испытывали жестокие муки голо-
да. К Сан-Пауло подходит больше тысячи голодных людей, 
они падают от истощения на дорогах. 

Зал зашумел. На сцену вышел Шисто Баия. Лаэрте 
вспомнил, что он уже видел этого прославленного комика в 
«Корво». Его выступления особенно ценились молодежью. 
Актер был в сюртуке и домашних туфлях. Изображая заяд-
лого фазендейро, он принялся вовсю ругать аболиционизм 
и аболиционистов. Каждая его фраза сопровождалась 
взрывами хохота присутствующих. Иронически комменти-
руя события – якобы с точки зрения рабовладельца, – он 
преподносил аудитории острые политические анекдоты, 
которые на следующий день повторял весь город. 

Лаэрте покинул театр и, перебросившись несколькими 
словами со студентами, стоявшими на углу, направился до-
мой. Улица Табатингуэра выглядела пустынной. Злополуч-
ная стена снова была покрашена и при свете луны казалась 
серебристой. Лаэрте захотелось написать на ней 
что-нибудь, он поискал в карманах карандаш, но не нашел. 
Так, в приподнятом настроении он дошел до дома сеньора 
Нунеса, открыл дверь и, повесив на вешалку шляпу, под-
нялся по лестнице к себе. 

В комнате на столе он нашел письмо от отца. Дома все 
здоровы, свое обычное недомогание он приписывает ста-
рости. Несколькими строками ниже сеньор Алвим сообщал 
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о побеге невольников, они ушли все поголовно. Даже Же-
новева, которая выросла на фазенде, даже Салустио, с ко-
торым обращались, как с сыном!.. Отец называл их небла-
годарными. Теперь, добавлял он, ему приходится нанимать 
беглых рабов с других фазенд. 

Лаэрте на минуту прервал чтение и задумался: «Зна-
чит, Салустио среди тех, кто направляется сюда… Завтра, не 
позднее, я его встречу среди беглецов…» – и затем продол-
жал читать дальше. Отец жаловался на все ухудшающееся 
финансовое положение семьи. Он советовал сыну усердно 
учиться и быстрее закончить университет, ибо иначе ему 
придется вызвать его на фазенду. Письмо завершалось сле-
дующими словами: «Вот результат аболиционизма, твоего 
и других безумцев, сбивать с толку негров и обрекать фа-
зенды на запустение!» 

Лаэрте почувствовал горечь от этих слов и, улегшись в 
постель, предался размышлениям о доме. Мать теперь уже 
не расхаживает по кухне среди негритянок. Отец, сидя по 
вечерам в столовой с развернутой «Провинсия», уже не 
слушает доклады надсмотрщика; конечно, Симона – эту 
чуму – выгнали с плантации. И мысли о стариках родите-
лях навеяли на Лаэрте глубокую печаль. Наконец он за-
снул, и в глубине его сердца возникла песенка, которой 
мать убаюкивала его в детстве… 

 
Вылезай из-под крыши, 
Злой маленький бука… 
 
Ему снилось пастбище ночью. От лунного света под де-

ревьями вытягиваются темные тени. Трава покрыта жем-
чужинами росы. Зензала не подает никаких признаков 
жизни, и, словно биение сердца, в тишине отчетливее, чем 
всегда, слышится шум жернова… Ах, какое бесконечное 
спокойствие!.. 

Неожиданно Лаэрте проснулся и сел на постели. В ноч-
ной тишине на улице раздались два выстрела, один за дру-
гим. Кто-то хрипло закричал: 

– Вот тебе, получай, мошенник! 
Затем послышались крики ужаса и стоны. 
Лаэрте подбежал к окну и распахнул его. Легкий туман 

окутывал улицу. В предрассветном сумраке он увидел тра-
гическую сцену: сеньор Тейшейра, домовладелец, с ружьем 
в руке, взволнованный, расхаживал из стороны в сторону. У 
стены ничком лежало худое, черное тельце в лохмотьях, с 
бумажной шапкой на голове. В руке у негритенка еще была 
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зажата кисть, рядом на мостовой лежала перевернутая бан-
ка с краской. 

– Калунгу убили! 
На побеленной стене явственно было видно первое 

слово недописанной фразы: 
 
СВОБОДА… 
 
В соседних домах тоже открылись окна. По улице бе-

жали люди. Кто-то вскрикнул: 
– Держите убийцу! 
Только тогда сеньор Тейшейра, видимо, понял, что он 

наделал, и бросился бежать, стуча толстыми подошвами по 
камням мостовой. Несколько человек кинулись ему напе-
ререз. В нежно-опаловом предутреннем тумане удалялись 
тревожные, бередящие душу крики: 

– Держите убийцу! 
Сеньор Нунес и дона Синьяра вбежали к Лаэрте и от-

тащили его от окна. Затем плотно закрыли створки. 
Так трагически погиб самый маленький, самый скром-

ный революционер. 
Смерть Калунги прошла незамеченной; город бурлил – 

колонна беглых рабов приближалась. 
 
XI 
Власти принимают меры 
 
Чем ближе подходили негры, тем большее беспокойст-

во охватывало город. Из уст в уста передавались различные 
нелепые слухи. Сторонники рабовладения, стремясь запу-
гать добросердечных жителей города, не останавливались 
перед клеветой. Они опубликовали в газетах, что в Иту, Со-
рокабе и в небольших поселках по пути негры нападали на 
жилые дома, грабили лавки и склады, убивали и насилова-
ли. 

Выступления аболиционистов, которые отрицали это и 
утверждали, что, наоборот, негры падают от голода и уста-
лости, но не покушаются на чужую собственность, не могли 
успокоить население. 

Власти провинции приняли свои меры: послали отря-
ды под командованием младших лейтенантов Вандерлея и 
Гаспарино Карнейро Леана с приказом во что бы то ни ста-
ло рассеять беглых рабов в окрестностях Сан-Пауло. Млад-
ший лейтенант Вандерлей, сочувствовавший аболициони-
стам, постарался опоздать, поэтому он упустил возмож-
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ность напасть на колонну оборванцев, что вполне отвечало 
его желаниям. Посчастливилось и его товарищу Гаспарино 
Карнейро Леану, не менее благородному офицеру, – он не 
встретил негров. Получив приказ ждать беглых рабов в ок-
рестностях Котии, поскольку они должны были обойти 
Сан-Пауло стороной, как делали это, встречая на своем пу-
ти другие города, Леан ломал голову над тем, как, повину-
ясь велению сердца, не нарушить при этом приказа своего 
начальства. Он разбил со своим отрядом бивак и принялся 
ждать. 

В Сантос имперское правительство направило сапер-
ный батальон под командованием майора дона Жоакима 
Балтазара да Силвейра. В одно ясное жаркое утро какая-то 
шхуна вошла в порт и стала на якорь неподалеку от здания 
таможни. Послышались звуки рожков, раздался барабан-
ный бой. Что бы это могло означать? Население Сантоса, в 
то время небольшого, беспокойного города, всполошилось 
– новости здесь распространялись с молниеносной быстро-
той. Не прошло и получаса, как все уже были в курсе замы-
слов центральных властей. Когда несколько позже отряд 
высадился и продефилировал к казармам, почти все жите-
ли города высыпали на улицу, с любопытством и насторо-
женностью разглядывая бравых солдат. 

Аболиционисты Сантоса проводили собрание за собра-
нием. Пансион Брандины был переполнен каиафами; мно-
гие прибыли из Сан-Пауло. У всех возникал один вопрос: 
что же делать? Дон Жоаким Балтазар да Силвейра, как 
храбрый, честный офицер, считал своим долгом до конца 
выполнить то, чего хотело правительство. А хотело оно ни 
много ни мало, как разрушения Жабакуары, ибо само это 
слово в те времена считалось опаснейшим: оно означало 
свободу. Что же делать? Что делать? Вот тогда-то Америко 
Мартине вспомнил, что он учился в офицерской школе 
вместе с доном Жоакимом Балтазаром. Не могло быть ни-
чего естественнее посещения старого товарища… 

К этому сводилась последняя надежда аболиционистов 
Сантоса. 

В тот же день после обеда Мартине явился в казарму и 
велел доложить о себе. Через несколько мгновений в две-
рях собственной персоной показался командир саперного 
батальона. Они обнялись и иод руку направились в комна-
ты майора, где мало-помалу беседа перешла на щекотли-
вый вопрос. Когда командир рассказал о возложенной на 
него миссии, Америко Мартине взволнованно спросил: 

– И ты все это сделаешь? 
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– Сделаю, – ответил офицер с такой решимостью, что 
надежды аболициониста сразу рухнули. 

– Не может быть… 
– Почему? Не понимаю… 
Америко Мартине осмотрелся по сторонам, подошел к 

двери кабинета, выходившей в коридор, и закрыл ее. По-
том, стоя перед старым другом, протянул руки и спросил 
его с необыкновенной мягкостью, задушевностью, востор-
женностью, которые не вязались с обликом этого атлетиче-
ски сложенного человека: 

– Но, Кинвиньо, знаешь ли ты в самом деле, что собой 
представляет Жабакуара? 

В эту минуту майор понял все: Америко Мартине – 
аболиционист и пришел, чтобы склонить его на свою сто-
рону. Офицер обнял Мартинса и рассмеялся, но, вспомнив, 
что он военный и находится при исполнении служебных 
обязанностей, нахмурился и ничего не ответил. Америко 
Мартине пробыл у майора еще несколько минут, беседуя о 
разных пустяках, потом, почувствовав себя неловко, стал 
прощаться. Майор не удерживал его и вежливо проводил 
до двери. В нем появилась какая-то отчужденность. Марти-
не вышел и поспешно зашагал по узким улицам, насыщен-
ным запахом моря, который ветер доносил с побережья. 

В тот же вечер состоялось заседание «Освободительно-
го общества». Было решено, что негры должны покинуть 
киломбо и снова укрыться у каиаф: в жилых домах, на 
фермах, в бедных лачугах. Но ни в коем случае не следова-
ло уничтожать Жабакуару. 

Над городом нависла удушливая жара; в зале, где со-
брались аболиционисты, нечем было дышать, и они выну-
ждены были беседовать у открытых окон, хотя и здесь не 
чувствовалось прохлады. Шафрановая луна безжизненно 
висела в неподвижном воздухе. От порта доносился запах 
гниющих водорослей. 

Всех угнетало предчувствие неминуемой беды. Шавиер 
Пиньейро вышел на балкон и стал вглядываться в тускло 
освещенный луной город. В домах были раскрыты окна и 
двери. Жители вынесли матрацы на улицу и спали там, об-
ливаясь липким потом, который увлажнял простыни. В 
мертвенном свете фонарей прошел отряд полиции. Сер-
жант вызывающе и злобно крикнул: 

– Мы идем в горы, подождем там негров. Ручаюсь, им 
не сносить головы! 

Полицейские расхохотались. 
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Аболиционисты встревожились. Полиция Сантоса 
пользовалась дурной славой, поэтому-то ее и послали в го-
ры, к перевалам, чтобы дать бой колонне. Зная великодуш-
ные чувства армии, губернатор провинции никогда не до-
верил бы ей такой миссии. Отряды пехоты, кавалерии и са-
перных войск, должно быть, расположатся лагерем у под-
ножья и примут участие в разгроме невольников, только 
когда над этим как следует потрудятся лесные капитаны и 
полиция… 

В городе снова воцарилась тишина. Аболиционисты 
стали выходить группами. Тиан, который иногда выполнял 
обязанности привратника, остался потушить лампы и запе-
реть двери на засов. Последними около трех часов ночи 
вышли Шавьер Пиньейро, Америко Мартине и Жулио 
Маурисио. В это время на углу появилось несколько моло-
дых журналистов, закончивших работу по выпуску очеред-
ного номера «Диарио де Сантос». Один из них, Гастон Буке, 
тут же объявил: 

– Батальон майора Жоакима Балтазара неожиданно 
выступил по направлению к Каскейро! 

Никто из аболиционистов этого не ожидал. Батальон 
вышел ночью, очевидно, чтобы не двигаться в жару, но ведь 
войска обычно перевозились специальными поездами. Хо-
тя для оптимизма и не было особых причин, все же аболи-
ционисты разошлись не очень встревоженные. Небо со сто-
роны моря начало бледнеть. Чтобы не наступать на спя-
щих, которые расположились на тротуаре, они зашагали по 
мостовой. 

Саперный батальон действительно получил приказ пе-
рехватить беглых негров у подножья гор. Так как перебро-
сить отряд специальным поездом не удалось, командир 
решил преодолеть эти две с лишним лиги походным по-
рядком. 

Это была приятная прогулка. Батальон выступил через 
несколько часов после выхода отряда полиции. На восходе 
солнца саперы подходили к мосту у Каскейро. В воздухе со 
стороны мангровых зарослей уже веяло горячим дыханием 
норд-веста. Корни деревьев были обнажены, и по ним пол-
зали крабики. Как всегда после отлива, слышалось потре-
скивание высыхающей почвы. Большие ярко-желтые цветы 
тянулись к солнцу. 

Вскоре поднялся ветер. Телеграфные провода пели, как 
арфы. Из расположенных вдоль шоссе таверн выходили 
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кайсары45 в широкополых шляпах и настороженно наблю-
дали за прохождением батальона. Некоторые предпочли 
спрятаться за изгородями, опасаясь, как бы их не забрали в 
солдаты. 

Когда батальон по крытому с перилами мосту перешел 
реку, жара стала просто невыносимой. Командир приказал 
сделать привал, чтобы солдаты могли утолить жажду. Две 
негритянки предложили им кувшины с водой и латунные 
кружки. Коровы, пасшиеся поблизости, подняли головы и 
недоверчиво посмотрели на солдат, потом снова уткнулись 
мордами в траву. На изгороди выгона сидела стая ану, пти-
цы издавали пронзительные крики. После короткого отды-
ха солдаты двинулись дальше. Они пересекли топь, где во 
время дождей стада быков целыми часами не могли вы-
браться из трясины, бывало, что приходилось даже остав-
лять здесь увязшее животное. В таких случаях погонщики 
тут же прирезали его, внутренности бросали собакам, а мя-
со отдавали кому придется. Окрестное население всегда 
дожидалось этих подачек, и, когда дорогу размывало дож-
дями и по ней должен был пройти скот, многие мечтали о 
том, чтобы быки попали в беду. 

К майору подскакал ординарец, который передал ему 
бумаги и сообщил, что в ту же ночь из Сан-Пауло вышел 
отряд кавалерии под командованием Густаво Борбы и пе-
хотная часть под начальством Константино Шавиер э Бе-
зерра. Оба эти отряда разбили биваки у подножья горного 
хребта. Командиры получили строгий приказ не пропус-
кать в Сантос отряд беглых рабов, «даже если для этого по-
надобится применить оружие». 

Дон Жоаким Балтазар да Силвейра, видя, что примор-
ская дорога надежно защищена, решил направиться по до-
роге Серра-Велья, которая сворачивала влево. Миновав ка-
кие-то лачуги, из которых выглядывали испуганные кайса-
ры, он со своим отрядом достиг предгорья, где текла речка 
с ржавой водой. Солдаты прошли мимо большого дома, за 
которым начинались густые бамбуковые заросли. 
Норд-вест подул с особенной силой; под его обжигающими 
порывами бамбуковая роща вся сгибалась и трещала, слов-
но дрова в печке. В воздухе пахло мятой листвой. Перед 
солдатами расстилался темно-голубой горный хребет с 
зияющей кровавой раной – оголенным глинистым скло-
ном. Здесь соскальзывали в пропасть быки, и на следую-
щий день местные жители отправлялись запасаться мясом, 

                                                
45 Кайсара  – метис, живущий на побережье в районе Сан-Пауло – Сантос. 
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уже попахивающим и, возможно, зараженным столбняком. 
Горный хребет вырастал прямо на глазах. На расстоянии 
лес, росший по его склонам, казался синим бархатом. Когда 
невидимая рука ветра начинала шевелить листья, цвет 
склонов менялся… 

На опушке бамбуковой рощи высилась сложенная из 
камня ограда, окаймлявшая старый приземистый дом. 
Вдали, у подножья хребта виднелся темный лес. Напротив 
дома, над почерневшей крышей которого вился дымок, на-
ходилось энженьо, построенное еще в 1842 году. Сложенное 
из камня, это здание напоминало крепость; черная четы-
рехскатная крыша покрывала его, как панцирь черепаху. 
Сквозь дыры виднелись концы балок, стропил и обрешетка. 
В широкие двери энженьо свободно могла въехать тележка 
с сахарным тростником. Прямо против входа стоял жернов, 
куда в прежние времена весь день подавался тростник в 
пучках; выдавленный из него сох стекал в чаны. В глубине 
здания находилось водяное колесо. Между домом и энже-
ньо виднелась хижина погонщиков скота. 

Гуртовщики, встречавшиеся на пути, вовсю нахлесты-
вали быков, освобождая отряду дорогу. Отовсюду сбегались 
люди, чтобы посмотреть на солдат. В окнах дома показа-
лись хозяева – сеньор Энрикиньо, кайсара со светлой боро-
дой, его жена и взрослая дочь; сынишка вылез на порог и 
остался там стоять с вытаращенными глазами. Мать испу-
ганно закричала: 

– Ньоньо, не выходи из дому… Слышишь? 
Отряд продвигался по заброшенной, размытой дождя-

ми дороге с острыми камнями и колючками, по ней теперь 
даже не гоняли скот. Несколько инженеров осматривали 
дорогу, делая заметки в блокнотах: производились изыска-
ния по отводу воды для Сантоса. Предполагалось использо-
вать и водопадик, приводивший в движение жернов энже-
ньо; впоследствии поместье пришло в упадок, владельцы 
его разорились. 

Появление отряда несколько встревожило обитателей 
поместья, однако вскоре жизнь потекла своим чередом. 

Для кайсар война с Парагваем еще не закончилась,46 
поэтому, завидев людей в военной форме, они решили, что 
начинается очередной набор рекрутов… 

Вечером четыре командира, прогуливаясь, подошли к 
энженьо. Сеньор Энрикиньо появился на пороге. 

                                                
46 После окончания войны еще долгое время возникали пограничные инциденты. 
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– Это первый дом, который встречается на пути беглых 
негров после перевала, – сказал он. 

– И как вы к ним относитесь, сеньор? 
– Я их угощаю фейжаном47 и кофе. Это их первая тра-

пеза на земле свободы. 
Все добродушно рассмеялись. Продолжая беседовать, 

офицеры вошли в дом. На веранде был накрыт стол для 
кофе. Хозяин дома представил им свою семью: «Моя жена, 
моя дочь, мой сынишка…» 

За столом разговор шел о чем угодно, только не о ра-
бах. Подавала кофе дочь, девушка двадцати лет, с тонкой 
талией, уже невеста. Она была одета в платье из дамасского 
шелка цвета бордо, волосы у нее были светлые и по то-
гдашней моде зачесаны назад. Когда она расхаживала по 
утрамбованному земляному полу веранды, под оборками 
платья мелькали ее миниатюрные ножки, обутые в изящ-
ные туфельки. 

Уже смеркалось, когда офицеры покинули дом. 
Ветер стал утихать, но его порывы еще раскачивали 

бамбук, извлекая из него нежнейшую музыку. На планта-
ции сахарного тростника прозвучал рог. Из лесной чащи 
послышался звенящий крик арапонги, перелетающей с де-
рева на дерево… 

 
* * * 
 
Мне довелось быть свидетелем упадка и гибели этого 

энженьо. Когда остановилось водяное колесо, работа на фа-
зенде замерла, а когда наступило разорение, рассеялась и 
семья; вторгшиеся сюда чужаки захватили земли фазенды. 
Вот уже много лет, как наша семья влачит жалкое сущест-
вование; умирает старшее поколение, переживая за тех, кто 
остается. И все это происходит потому, что однажды утром 
некий инженер в пробковом шлеме в сопровождении 
большой группы людей появился возле энженьо и, пройдя 
перед домом, направился к горному хребту. Сеньор Энри-
киньо, высунувшись из окна, спросил его: 

– Могу я узнать, куда вы направляетесь? 
– К вашему водопаду. 
И ушел. 

                                                
47 Фейжан  – черная фасоль, из которой приготовляются многие бразильские на-
циональные блюда. 
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В то время я еще не появился на свет, но много лет 
спустя, в 1929 году, опубликовал свои впечатления о по-
следних уцелевших камнях нашего энженьо: 

«Совсем недавно решение суда положило конец тяжбе 
между одной английской компанией в Сантосе и Энрике 
Жералдо Мунизом де Гусман Рункен, начавшейся еще в 
1881 году. Этот старый сантист, или, вернее, висентинец,48 
доводился мне дедом. Его почтенное длинное имя было 
укорочено соседями, называвшими его просто «сеньор Эн-
рикиньо». 

Он умер в бедности, восьмидесятилетним стариком, в 
доме еще более старом, чем он сам, у энженьо, которое и 
послужило поводом для чуть ли не пятидесятилетней тяж-
бы. Я хорошо запомнил мое посещение фазенды в 1909 го-
ду. Дед стоял в дверях, скручивая длинную сигарету из ку-
курузного листа. Старик был одет в полосатую куртку и 
брюки из дешевой полосатой материи; брюки у него были 
закатаны выше колен, так удобнее пробираться по глухим 
лесным тропам. Он носил серебристую длинную бороду на 
манер последнего императора, это, видимо, льстило его 
тщеславию. 

Дом показался мне не только старым, но и маленьким… 
Негр Марселино, игравший на санфоне,49 подбежал отво-
рить ворота, чтобы коляска въехала во двор. 

Перед моими глазами снова возникли знакомые кар-
тины детства. Вокруг расстилались волнистые луга; на ост-
ровках в тени развесистых, старых деревьев укрывались 
6ыки;они помахивали хвостами, отгоняя слепней; вдали 
виднелись высокие и темные бамбуковые заросли, где 
стволы гнутся и раскачиваются, словно в агонии, а тонки-
ми, длинными листьями постоянно играет ветер; за ними 
среди молодого леса поднимались крыши далеких ранчо, 
покрытые золотистой травой сапе, над которыми медленно 
таяли султанчики дыма; и, наконец, совсем далеко встава-
ли высокие горы. В знойные дневные часы к нам доноси-
лось влажное дыхание леса, пахнущее цветочной пыльцой 
и древесной смолой, и солнце, склоняясь к закату, бросало 
на крутой синеватый склон горной цепи причудливые пят-
на теней, которые все удлинялись и удлинялись. 

Напротив, на пастбище, где в былые времена ночевали 
погонщики и подкармливался уставший от длинного пути 

                                                
48 Висентинец – уроженец города Сан-Висенте, близ Сантоса. 
 
49 Сайфона – подобие гармоники. 
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скот, виднелась роща многолетних пайнейр, широкие кро-
ны которых казались красными, так много было на них 
цветов; из самых глубоких тайников листвы, как гимн лету, 
как торжественная месса, доносилось пение цикад. 

Но особенно яркие воспоминания о прожитых здесь 
днях вызвала у меня картина, открывавшаяся по другую 
сторону дома. Там по-прежнему стояло старое энженьо с 
толстыми, уже потрескавшимися каменными стенами, с че-
тырехскатной крышей. Уже во времена моего детства оно 
было мертво. Оно бездействовало много лет, с тех пор как 
его лишили воды и обрекли на неподвижность водяное ко-
лесо. На колесе прорастала трава, некогда крепкие лопасти 
сгнили, и теперь птицы стали вить там гнезда; куски гнило-
го дерева, постепенно разрушаясь от времени, падали вниз, 
в зеленую стоячую воду, покрытую плоскими листьями 
кувшинок и темной шевелюрой водорослей. Под ослепи-
тельным полуденным солнцем там попискивали ящерицы с 
мягкими, скользкими спинами, а по вечерам выводили 
свои рулады лягушки. 

…Дед сбил траву своей тяжелой палкой, вырезанной из 
молодого дерева, когда в древесине еще не разводятся вре-
дители. Мы вошли в энженьо. Меня окутал мрак, я ощутил 
на руках и лице леденящее прикосновение многолетней 
ночи. Воздух здесь был пропитан запахом плесени, земли, 
разлученной с солнцем. Глаза, привыкшие к яркому свету, 
отказывались различать детали машин. Там, где стоял 
пресс, на котором некогда давили измельченную маниоку, 
я увидел только спираль из коричневого дерева, все осталь-
ное растворялось в полумраке. 

На крыше под натиском частых бурь стали прогибаться 
балки и стропила, черепицы налезали одна на другую, от-
крывая дорогу свету. И солнечные стрелы, подобно золо-
тым стилетам, прорезали полумрак и освещали дальние 
уголки, заваленные пыльным старым железом, где теперь, 
наверное, спали змеи жараракусу. Эти золотистые лучи вы-
хватывали из темноты какие-то странные орудия былых 
времен, возможно, кольца для пыток невольников, инстру-
менты, брошенные сюда наспех в тот памятный день, когда 
остановилось большое колесо и навсегда умолкли крупо-
рушки. 

В проломах стены происходила ожесточенная битва: 
оранжевый свет заката вливался, подобно воде, которая 
победоносно прорывает укрепления плотины, когда река 
выходит из берегов. Да, именно победоносно, ибо в откры-
том просвете стены шириной в метр виднелось какое-то 
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приросшее к камню и вытянувшееся к небу красноватое бо-
лотное растение, оно походило скорее на окровавленное 
знамя, которое развевается на ветру. 

– Что это за повозка, дедушка? 
– Это дилижанс твоего прадеда. На нем разъезжали 

между Сантосом и Сан-Пауло еще до постройки железной 
дороги. 

От древнего экипажа остались только колеса, верх да 
единственное дышло, поднятое, как крест. 

Мы стояли перед жерновом, который приводился в 
движение водяным колесом, расположенным по ту сторону 
стены. Сахарный тростник подавался в пучках – так его 
привозили с поля, – и сок стекал струйками по желобу, 
сколоченному из трех досок, в чаны, находившиеся в дру-
гом помещении. 

Там отстоявшийся после процеживания и брожения 
сок переливался в медные перегонные кубы. На выжимки 
сахарного тростника, падавшие позади цилиндров, устрем-
лялись мухи и пчелы. Эти выжимки вывозились в больших 
телегах на фазенду: ими удобряли тощие земли и кормили 
коров, свиней и мулов. 

Между жерновом и колесом внизу помещались в один 
ряд пять крупорушек для риса. Планки, отходившие от оси, 
словно разбросанные во все стороны лучи, захватывали 
рычаги, на которых были укреплены пестики ступок; пес-
тики поднимались на одну брасу, а потом падали в ступки, 
наполненные зерном; ступки были сделаны из особо проч-
ного дерева, крепче железа, и бросали вызов времени. Для 
спуска в это отделение в былые времена имелась лестница, 
от которой теперь остались только первые ступени. 

Здесь я вспомнил о Марселино, негре с санфоной. Ни-
когда я не встречал человека, который рассказывал бы 
столько всяких небылиц. Как-то, зайдя со мной в энженьо, 
он остановился у этого места и разыграл целую комедию. 

– Вы уже здесь? – спросил он угрожающим тоном, гля-
дя в угол, где никого не было. И, так как ответа не последо-
вало, бросил в темноту какую-то планку. Послышался та-
инственный шорох: это разбегались крысы. 

– Это что, соседские мальчишки? 
– Какое там! Это дети старых негритянок, которые уже 

сто лет живут в безделье. 
Помню, что, по словам Марселино, один такой негри-

тенок, которого впоследствии раздавило пестиком, однаж-
ды наклонился над ступкой и пестик опустился на него. 
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Мальчишка болтал в воздухе черными ножонками и кри-
чал: 

– Я уронил свой берет! Я уронил свой берет! 
Марселино якобы поднял пестик, и негритенок, осво-

бодившись, поскреб на дне ступки, вытащил свой красный 
берет, напялил его до ушей и убежал, подпрыгивая по 
пыльному полу. 

У лестницы стоял большой деревянный ящик, отполи-
рованный от долгого употребления. В нем находился вен-
тилятор с большими латунными крыльями, изъеденными 
ржавчиной; от сит остались одни обода. Этот аппарат при-
водился в движение руками. Я был им в детстве просто за-
чарован. Мне нравилось смотреть, как с глухим шумом, по-
хожим на завывание ветра, в этом таинственном ящике 
вращаются лопасти. 

Через широкое овальное отверстие в стене проходила 
ось, которая соединяла водяное колесо с жерновом. Этот 
вал вращался на деревянных подшипниках, когда-то 
скользких от тавота и еще сейчас, спустя столько лет, бле-
стевших, словно лакированные. 

В отверстие видно было колесо, покрытое высокой тра-
вой, и на заднем плане – обрыв, поросший жуазейро, в ли-
стве которых мелькали золотые шарики. 

Мы вошли в другую часть энженьо – обширное темное 
помещение. Долгое время взгляд едва различал узкие щели 
в толстых стенах, сквозь которые вливался, подобно расте-
кающимся чернилам, красный свет заката. 

Вспугнутые летучие мыши беспорядочно заметались, 
едва не задевая крыльями за стены, чуть не касаясь нас 
своими холодными перепонками. 

Мой дед, шедший впереди, остановился у входа и посо-
ветовал мне соблюдать осторожность, потом проскользнул 
внутрь и исчез. 

Когда мои глаза понемногу привыкли к полумраку, я 
понял, что нахожусь на краю пропасти. Бури окончательно 
разрушили эту часть здания. В полу на своих местах оста-
лись лишь вырубленные топором просмоленные балки – 
доски провалились. Старик скользнул по тонкой перекла-
дине и исчез где-то в глубине. 

Во мраке послышалось чирканье спичками. Наконец 
одна зажглась и вслед за этим появился огонек керосино-
вой лампы. Он освещал небольшой круг, центром которого 
была рука деда, державшего лампу высоко над головой. 
Обломки черепицы и куски штукатурки с бульканьем пада-
ли вниз, в зеленую воду. 
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Я испуганно ступил на балку, покрытую осыпавшейся 
землей, и увидел разложенные в углу, где разрушений бы-
ло меньше, рваные джутовые и рогожные мешки; там дед 
устроил себе жилье. Иногда он подолгу оставался в энже-
ньо, здесь же хранил всякую всячину: ларь с пожелтевши-
ми от времени бумагами и жестяные коробки со склянками 
гомеопатических лекарств. 

При красноватом призрачном свете лампы я увидел 
двенадцать чанов, стоящих в ряд на крепких балках. Каж-
дый из них был выдолблен из целого ствола. Эти чаны ка-
зались лодками без кормы и носа. Они, как объяснил ста-
рик, сохранились еще со времен иезуитов. 

На балках стоял и огромный, чуть не с комнату, ящик 
на четырех квадратных подпорках. Он был плотно сбит из 
узких досок, между которыми еще виднелись черные поло-
сы конопатки. Это был куб, где в свое время всегда храни-
лось для торговцев из-за перевала двадцать бочонков про-
зрачной водки. 

Внизу, в подвале, лампа чуть осветила стоячую воду, в 
которой плавали какие-то обломки. В углах, где мрак ка-
зался еще гуще, скользили привлеченные светом ящерицы. 
У задней стены вода постепенно высыхала – там виднелся 
выросший на скользкой почве анемичный цветок. Из су-
мрака выступали остовы котлов, на них выстроились четы-
ре перегонных медных куба, поверхность которых уже по-
крылась слоем окиси. Из колпаков в форме перевернутых 
курительных трубок выходили, перекручиваясь во мраке, 
металлические змеевики, похожие на каких-то допотопных 
животных.\ 

Недавно я как-то проезжал на автомобиле по примор-
скому шоссе и снова посетил это развалившееся здание. Те-
перь я обнаружил только кусок стены среди цветущих жа-
катиранов. Я сорвал один из ростков самамбайи, которые 
больше походят на зеленых морских улиток, чем на расте-
ния. В конце концов после полувековой тяжбы, закончив-
шейся во всех инстанциях победой нашей семьи, должно 
же было мне что-нибудь остаться!.,» 

 
XII 
Негр Пио 
 
Лаэрте, Лу и мадемуазель Жувина ранним утром вы-

ехали в коляске к Пиньейросу, чтобы встретить там отряд 
беглых негров. В пути они обгоняли группы направлявших-
ся туда же каиаф. Освобожденные негры несли на головах 
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большие корзины с продовольствием. Когда у них спраши-
вали, для чего это, они хитро улыбались, но из страха перед 
полицией не отвечали. 

Прибыв в Пиньейрос, мадемуазель Жувина сочла пу-
тешествие оконченным. Нельзя было придумать предлога, 
чтобы увести старуху куда-нибудь в сторону от размытой 
дороги на Иту. Примерно в одиннадцать часов, уже изряд-
но надоевшая молодым людям, она нашла средство снова 
завоевать их расположение. Она отправилась к экипажу, 
который они оставили около какой-то лавки, и принесла 
оттуда завернутую в салфетку жареную курицу, начинен-
ную поджаренной маниоковой мукой, вареные яйца и мас-
лины. Позади нее шел извозчик с корзиной, где были та-
релки, столовые приборы и бутылка вина. Предусмотри-
тельная старуха позаботилась обо всем. 

Как ни искренен был их аболиционизм, как ни сильно 
желание присутствовать при прохождении негров и помочь 
им кое-какими деньгами, у влюбленных разыгрался аппе-
тит, и они радостно встретили тетку с угощением. Пройдя 
вперед по дороге, они остановились у старого ветвистого 
дерева, под которым ковром раскинулась тень, уселись и, 
словно это был приятный пикник, принялись завтракать. 

Они уже заканчивали завтрак, когда проходившие ми-
мо каиафы сообщили, что невольники обходят Сан-Пауло 
стороной и в эту минуту головная часть колонны уже нахо-
дится, вероятно, в Имбу. До сих пор не произошло никаких 
инцидентов, и с наступлением вечера негры, очевидно, 
начнут спускаться с перевалов через ущелье Санто-Амаро… 

Получив эти сведения, молодые люди, а с ними и ма-
демуазель Жувина, решили возвратиться в город, посколь-
ку поездка оказалась бесполезной, и, кроме того, им хоте-
лось поскорее узнать, как развертываются события. Они 
снова сели в коляску. Мадемуазель Жувина и Лу открыли 
зонтики из розового шелка, обшитые широкими кружева-
ми. Лаэрте, сидевший между ними, чувствовал себя на 
седьмом небе, совершенно забыв об освобождении рабов, о 
походе негров и о всех своих идеалах. 

Въехав в город, они увидели на улицах возбужденную 
толпу. У редакций «Провинсия», «Коррейо» и «Газета до 
Пово» скопилось много народу. Шли горячие споры. Время 
от времени неизвестно откуда появлялся какой-нибудь че-
ловек и сообщал последние новости, которые толпа внима-
тельно слушала. 

В этот час невольники двигались уже по направлению к 
Сантосу, или, вернее, к холмистому району между Котией и 
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Санто-Амаро, за которым вырастают горы, обрывающиеся 
крутыми спусками в ущелье. 

Если Лаэрте и Лу не удалось увидеть беглых рабов, то 
другие каиафы оказались счастливее. Еще накануне они 
направились в пункты, где, по полученным ими достовер-
ным сведениям, обязательно должны были пройти негры. 
Здесь они пробыли всю ночь и утро, пока последний не-
вольник не миновал ровное поле, покрытое густым борода-
чом. Аболиционисты вытаскивали из корзин и мешков 
продукты и объявляли: 

– От Антонио Бенто! 
И негры отвечали им: 
– Да здравствует Антонио Бенто! Ура! 
Наиболее крепкие невольники, еще сохранившие силы, 

проходя мимо, взваливали на плечи мешки и корзины. Од-
нако даже они шли пошатываясь, изнуренные голодом, 
бессонницей и усталостью, их поддерживало только мучи-
тельное желание добраться до обетованной земли, которая, 
как им говорили, была землей свободы. 

Солнце поблескивало на засохшей глине дороги. Де-
ревьев не было. Уже давно в пути не попадалось ни одного 
источника, лишь изредка встречались темные и глубокие 
промоины в земле. От засухи трава на лугах выгорела. 
Встречавшиеся вдоль дороги ранчо были, как обычно, пус-
ты; кое-где владельцы плантаций, уходя, отравляли колод-
цы мышьяком, который применяют для истребления пара-
зитов у животных. Негры боялись водоемов как огня: неко-
торые из них, напившись из таких колодцев, падали на до-
роге, корчась в муках и кусая траву, в то время как уходя-
щая вперед колонна терялась вдали. 

В районе Санто-Амаро негры встретили группу рослых, 
но хилых деревенских жителей, все они были светловоло-
сыми. Крестьяне улыбались, показывая гнилые зубы. 
По-видимому, это были потомки первых немецких колони-
стов. Увидев шагающих негров, они присели на корточки у 
обочины дороги и стали наблюдать за ними молча, с не-
скрываемым удивлением. 

Наконец один юноша спросил старика, который сидел 
рядом: 

– Что это за люди, сеньор Келлер? 
– Это невольники, которые освобождают себя… – Вы-

тащив трубку изо рта, старик далеко сплюнул и добавил: – 
Это люди, которые не хотят жить в рабстве… 

Вечерело. К младшему лейтенанту Гаспарино Карнейро 
Леану, еще на прошлой неделе прибывшему в указанное 
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место во главе отряда из пятидесяти кавалеристов с прика-
зом рассеять беглых рабов, явился дозорный, который на-
блюдал за дорогой в двух километрах от бивака. Он при-
скакал галопом, бросил поводья часовому и вбежал в хи-
жину, где расположился командир, с сообщением, что че-
рез несколько часов должны подойти негры. 

Младший лейтенант, у которого был светлый ум и доб-
рое сердце, оказавшись в затруднительном положении и 
колеблясь между чувством и долгом, был очень огорчен 
этим сообщением. Он все время таил надежду, что беглые 
рабы среди многих открывающихся перед ними дорог вы-
берут не ту, на которой поставили его. «Вандерлею, тому 
повезло, – подумал он. – Повстанцы пройдут стороной, ми-
нуя расположение его отряда». 

Поразмыслив, он вызвал младшего сержанта Жусто. 
Это был негр, которого армия освободила от неволи, тик 
как военная форма означала конец рабства. Младший лей-
тенант знал, что Жусто аболиционист, потому что тот уже 
однажды из-за беглых негров попал в неприятную исто-
рию. 

– Жусто, сюда идут киломболы… – дружески обратился 
он к сержанту. 

Жусто вздрогнул. 
– Только ты можешь уладить дело. Возьми с собой шес-

терых солдат, на которых можно положиться, и отправляй-
ся с ними поджидать негров на первом повороте. Постарай-
ся переговорить с их вожаками. Скажи, что мы друзья и зла 
не желаем никому. Пусть они пройдут другой дорогой и по-
стараются ничем себя не выдать… 

Младший сержант сразу понял, чего хочет начальник, 
и благодарно улыбнулся, как если бы милость была оказана 
ему или всей его расе. Ему захотелось броситься на шею 
офицеру и крепко обнять его, но командир, произнося та-
кие добрые слова, вместе с тем держался холодно и даже 
строго. Жусто козырнул, вышел во двор, перекинулся па-
рой слов с солдатами, и вскоре несколько всадников затру-
сили по дороге, извивающейся среди чахлых деревьев на 
холмах. 

 
* * * 
 
Вечерело… 
Появились негры. 
Впереди, на некотором расстоянии друг от друга шли 

мальчишки, в их задачу входило разведывать путь. За ними 
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метрах в пятистах – группа крепких и решительных негров, 
среди которых выделялась высокая, сильная, властная фи-
гура Пио. Тут же был и Салустио, в облике его уже не оста-
лось и следа от мальчишки с фазенды Пайнейрас. 

Все были в лохмотьях, почти обнаженные; дорожная 
пыль покрывала потные тела и лица, превратившиеся в се-
рые неподвижные маски. В двухстах шагах шла новая груп-
па. Еще примерно на таком же расстоянии двигалась толпа, 
вооруженная серпами, топорами и ножами. Дальше колон-
на редела: вперемежку брели мужчины, женщины и дети, с 
трудом передвигая натруженные, исколотые колючками, 
изодранные о комья засохшей глины ноги. В хвосте тащи-
лись выбившиеся из сил люди, они безнадежно отстали от 
основной массы беглецов. Их еще можно было называть 
киломболами только потому, что, полуобнаженные, серые 
от пыли, согнувшись, волоча тяжелые, будто налитые 
свинцом ноги, они все-таки старались догнать колонну. Ко-
гда им навстречу попадался всадник, они расспрашивали 
его, в каком направлении пошли их товарищи. 

До Санто-Амаро было еще далеко, когда один из раз-
ведчиков подбежал к Пио и передал ему какие-то известия. 
Пио, стоявший на вершине холма, стал пристально вгляды-
ваться вдаль, но ничего не увидел. Тогда он обернулся и, 
сложив руки рупором, сообщил товарищам, что вскоре им 
предстоит столкнуться с военным отрядом. Инстинктивно 
негры отпрянули было назад, толпа сгрудилась. Пио, опи-
раясь на серп, добавил: 

– Они там внизу… идут сюда… 
Видя спокойствие вожака, люди после короткого коле-

бания еще решительнее двинулись вперед. 
А негр, чтобы воодушевить товарищей, продолжал: 
– Видите этот горный хребет? За ним море… 
Колонна снова пришла в движение; в синем, спокой-

ном вечере слышалось тяжелое дыхание изможденных лю-
дей. Однако вскоре беглецов охватило смятение. У бли-
жайшего поворота, освещенного закатными лучами солн-
ца, неожиданно появился кавалерийский патруль. 

Негр Пио остановился и стал ждать. 
За ним замерли и растянувшиеся по холмистой местно-

сти беглецы. Патруль приближался шагом. Увидев, что они 
замечены, один из кавалеристов спешился, передал пово-
дья ближайшему солдату и пошел вперед пешком. Это был 
младший сержант Жусто; он подходил все ближе, все бли-
же… Примерно за двести шагов он стал что-то говорить, но 
Пио не мог его расслышать. 
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– Не подходить! – потребовал вожак. 
Младший сержант, видимо, не слышал. 
– Предупреждаю – не подходить! 
Человек приближался; он хотел что-то сказать. 
Тогда негр Пио отступил на шаг, размахнулся серпом и 

коротким, точным ударом обрушил его на человека, словно 
это был ствол бананового дерева; голова младшего сержан-
та качнулась на плечах, потом упала в одну сторону, а тело 
в другую. Оставшиеся позади всадники прицелились и вы-
стрелили; негр Пио выронил серп, склонился вперед, со-
гнул колени и рухнул на землю, как выпущенный из рук 
мешок. 

Как только послышались выстрелы, началось беспоря-
дочное бегство. Негры с криками бросились в разные сто-
роны и рассеялись по полю. Когда стемнело, видны были 
только метавшиеся, как безумные, тени. Невольники спо-
тыкались о стебли бородача и падали. Над горным хребтом 
взошла огромная зеленая звезда – та, которую поэт назвал 
«светящейся слезой, что катится по лицу невольника». Не-
гры знали, чувствовали, что по ту сторону гор – свобода, и в 
безумном беге стремились вперед, словно ведомые звез-
дой… 

Услышав выстрелы, отряд прискакал и хотел было 
отомстить за смерть товарища, но младший лейтенант не 
разрешил. Он сделал даже больше: велел перевезти тело 
негра Пио в Сан-Пауло и передать его полиции. В морге су-
дебный врач произвел вскрытие и отметил в протоколе, что 
«…покойный более трех дней ничего не ел. Вскрытие, та-
ким образом, показало, что этот негритянский руководи-
тель, который отбивался от отрядов регулярных войск, ко-
торый, подобно завоевателю, проходил через богатые горо-
да и фазенды, отдал жизнь за свободу своей расы, испыты-
вая муки голода». 

Младший лейтенант Гаспарино Карнейро Леан был 
предан военному суду, но единогласно оправдан. Губерна-
тор провинции поздравил офицера с оправдательным при-
говором, но тот отказался принять поздравления. 

Все эти события вызвали бурные отголоски в стране и 
ускорили отмену рабства. 

 
* * * 
 
Вернемся, однако, к колонне, которая была рассеяна 

близ Санто-Амаро. 
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На рассвете первые партии беглых рабов дошли до 
горной цепи. Отряд полиции, вышедший несколько дней 
назад из Сантоса, находился здесь в засаде. Лесные капита-
ны, которых народ прозвал кровавыми капитанами, тоже 
выбрали удобные стратегические позиции для охоты на ра-
бов. 

Их задача была несложной. Несчастные беглецы под-
ходили сюда измученные, беспорядочными группами – од-
ни, нагруженные узлами, другие с детьми на плечах. Когда 
перед ними, окутанные туманом, вырисовывались далекие 
энженьо и поселки, где была свобода, многие падали на ко-
лени и целовали землю, обливая ее слезами. Некоторые 
вглядывались в темные скалы, испуганно тараща глаза. 

Невольники, как безумные, бросались вниз по крутым 
склонам, по ягуаровым тропам, стремились во что бы то ни 
стало добраться до земли, где царствует свобода. Время от 
времени слышался характерный сухой треск, и черные тела 
скатывались в пропасть, оставляя на каменистых склонах 
капли крови. Довольно молодая негритянка, шедшая впе-
реди других женщин, достигла края ущелья и, хотя все го-
ворило о необходимости сохранять молчание, принялась 
кричать: 

– Сантос! Это Сантос! 
Из леса вышел бородатый человек с ружьем и спросил: 
– Это что еще такое? 
– Я – Лузия! 
Женщина опустилась на землю и начала на коленях 

ползти под гору. 
Человек с ружьем не выдержал: 
– Остановись, полоумная! 
Негритянка обернулась и поведала ему: 
– Я дала обет пресвятой деве Монте-Серрате доползти 

до святой земли на коленях! 
Человек с грязной бородой и в большой шляпе стоял, 

приложив ложе ружья к лицу, готовый выстрелить, но, ус-
лышав эти слова, почувствовал угрызения совести, сплю-
нул в сторону и стал наблюдать, как негритянка с трудом 
пробирается по руслу пересохшего потока, обдирая себе до 
крови колени. Так он следил за женщиной, пока она, слов-
но больное животное, не скрылась из виду среди темных 
деревьев. 

Одна из негритянок хотела спуститься с горы с ребен-
ком на руках, цепляясь за лианы. Внизу зияла пропасть, 
под зеленым шатром слышалось журчание воды. Она стала 
спускаться, но сзади появился другой человек, тоже с гряз-
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ной бородой, в большой шляпе, с двустволкой в руке. Жен-
щина в ужасе оглянулась. Она стояла на краю обрыва, под-
няв ребенка над головой. Лесной капитан решил, что мо-
жет сэкономить патрон. Он подошел и пинком сбросил 
женщину с ребенком вниз, в пропасть. Потом приблизился 
к краю и заглянул в бездну, но ничего не увидел. Лишь чуть 
дрожала самамбайя, из-под ее пыльных листьев 
по-прежнему слышалось тихое, таинственное и жалобное 
журчание. 

Собаки лесных капитанов лаем будили лесные дебри. 
То тут, то там раздавался выстрел, затем крик, шум 

камней. Больше ничего… 
Последние беглецы, преследуемые лесными капитана-

ми, сумели выйти на приморскую дорогу, по которой в те 
времена еще перегоняли скот. Она начиналась среди вер-
шин, скрытых облаками, и, зажатая между скалами и про-
пастями, тянулась, как глубокая прорезь в горном хребте. 
Потом дорога исчезала между склонившимися деревьями, 
суживалась, словно от страха перед пропастями, так что пу-
тешественникам приходилось прижиматься к обрывистым 
склонам, позеленевшим от плесени, курчавым от трав, сле-
зящимся от стекающей воды. 

Местами дорога достигала двух брас ширины, местами 
– не превышала и полбрасы. На ней всегда была вязкая 
грязь, которую месили проходящие стада. Деревья часто 
падали на дорогу, стволы оставались там гнить, словно ту-
ши издохших быков, и в их сырости находили себе убежи-
ще похожие на серые камни жабы. Здесь можно было не-
редко заметить таинственные движения в опавшей листве, 
что указывало на присутствие змей. 

Дорога бежала все дальше. Она сжималась в горлови-
нах, извивалась на поворотах, снижалась в резких спусках, 
обходила стволы и скалы, перебиралась через коварные во-
допады, ниспадающие с высоты, – белые, трепетные, по-
крытые фатой, словно невесты. Иногда спуск становился 
настолько крутым, что путешественник слышал над голо-
вой топот гуртов скота и крики погонщиков. 

Беглые негры, ничего не видя от усталости и страха, 
продирались сквозь дикие заросли; они уже считали себя 
навсегда затерянными в лабиринте гор, когда оказались на 
краю обрыва, где как раз в тот момент проходил, прижима-
ясь к скале, гурт скота. Так как в лесу стреляли, негры, по-
глощенные одной мыслью – спрятаться где угодно, – бро-
сились к стаду и замешались среди быков. И, затерявшись в 
этом движущемся лесу ног, морд и рогов, они сумели не пе-
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репугать дикий и недоверчивый скот. Однако это длилось 
лишь мгновение, пока стадо не повернуло в сторону, следуя 
за извивами дороги. Быки подняли морды и замычали; по-
слышался стук сталкивающихся рогов; животные, шедшие 
впереди, внезапно остановились. Но там, позади, на пово-
роте, над их головами послышались голоса погонщиков: 

– Оа, бык! Оа, бык! 
Они заметили беспокойство животных. Подкованные 

лошади поскакали по камням. Приземистые кривоногие 
собаки рассвирепели и, оскалив клыки, неистово залаяли. 
И стадо рванулось вперед. Негры ползком, увертываясь от 
копыт, пробираясь между взмыленными, покрытыми кле-
щами животными, сумели достигнуть края дороги и, пря-
чась за деревьями и камнями, переждали, пока не прошел 
последний бык. Погонщики были разъярены. Увидев ук-
рывшихся негров, один из них закричал: 

– В другой раз оставайтесь под стадом и подыхайте там! 
Слышите? 

Никто ему не ответил. 
– Вы с плантации Текос? 
По-прежнему молчание. 
– Вот увидите, расскажу хозяину!.. 
И он умчался. 
А стадо подошло к следующему повороту, за которым 

начиналась трясина. Быки прижимались к скале и сколь-
зили по камням, которые время от времени катились вниз, 
подпрыгивая, ударяясь о деревья, запутываясь в лианах и 
наконец навсегда исчезая в пропасти. Пройдя поворот, 
первый бык попал в трясину, и его затянуло по брюхо. Но-
вое беспокойство в стаде, жалобное мычание, разъяренный 
лай собак. Стадо снова заколебалось и остановилось. Над 
рыжим морем бычьих спин погонщики увидели мохнатую 
зыбь поднятых хвостов; передние быки попятились и ос-
тальные, сгрудившись, стали налезать друг на друга. 

Погонщик, угрожавший невольникам, закричал: 
– А ну-ка, подстегни их, Лазиньо! 
Рослый краснолицый погонщик, тоже верхом на лоша-

ди, откликнулся ему в тон: 
– Подстегиваю, Жоан Пала!.. Что там случилось? При-

бежавший мальчишка-кабокло сообщил, что завяз один 
бык. Собаки, как бы поняв его слова, опустив головы и глу-
хо лая, бросились в самую гущу стада к трясине. Пробрав-
шись к застрявшему быку, они принялись тянуть его за 
хвост, кусать ляжки; бык, стараясь найти точку опоры, мы-
чал и хрипел, в отчаянии выгибая спину. Наконец, послед-
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ним рывком животное поднялось сначала на задние, потом 
на передние ноги и, разбрызгивая жидкую красноватую 
грязь, стремительно бросилось вниз по склону. Шедшие 
сзади быки помчались вслед, расплескивая грязь и стараясь 
боднуть собак, которые злобно хватали их за складки на 
груди. По лесу разносился запах пота, горячего навоза. 

Лазиньо поднял лошадь на дыбы и закричал: 
– Оа, бык! Оа, бык! 
Спуск заканчивался. Внизу расстилалась равнина, вид-

нелись стальные блестящие полоски рек и зеленова-
то-медные мангровы. Можно было даже различить камен-
ное здание энженьо, хижины, загоны для скота. Пройдя 
еще немного, стадо наконец удалилось от пропасти. Когда 
Лазиньо и Жоан Пала подъехали к пересекавшему дорогу 
потоку, где в хижине жили прокаженные, они натолкну-
лись на отряд кавалеристов, которые, судя по всему, кого-то 
поджидали. Вперед выступил младший лейтенант, остано-
вил погонщиков и спросил: 

– Не видели ли вы по дороге беглых негров? 
– Видели. Они спускаются. 
– Можете следовать дальше. 
Младший лейтенант вернулся на свой пост; погонщики 

поскакали догонять стадо, которое уже ушло далеко вперед. 
Их палы развевались по ветру. 

 
XVIII 
Свобода 
 
Затерявшиеся в горах невольники – остатки колонны 

Пио – стали собираться вместе. Обсудив положение, они 
решили переночевать на лужайке, покрытой толстым ков-
ром из сухих листьев. Небо нависало над самыми верши-
нами. Было темно и душно. Туман, уносимый ветром, рвал-
ся на тончайшие белые лоскуты. Постепенно становилось 
холодно. Негры сбились в кучу, тесно прижимаясь друг к 
другу, кутаясь в лохмотья. 

Беспокойная негритяночка, которая неподалеку от 
Пайнейраса патетически взывала к покровительству Сан-
та-Риты, не выглядела усталой. Она расхаживала взад и 
вперед, размахивая длинными худыми руками, показывая 
сквозь рваную юбку костлявые ноги. Она разговаривала 
сама с собой и смеялась… 

Неожиданно в разрыве между облаками показалось яс-
ное небо, на котором сияла полная луна, прозрачная, как 
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мыльный пузырь. Ночь расстилала над пропастями свои 
льняные покрывала. 

Просвет между облаками стал расширяться. Появились 
первые звезды, казавшиеся цветами, рассыпанными по не-
босводу. И погода стала меняться. Порывы теплого ветра 
шевелили листья деревьев. Туман стал оседать, словно его 
притягивал к себе темный склон горной цепи, поредел и 
наконец рассеялся. Небо совсем очистилось; оно было вы-
сокое, глубокое, светлое, как звездный сад. 

Негритяночка, забравшись на камень, воздела руки и 
воскликнула: 

– Смотрите, что там! 
Разбредшиеся тени сбежались к ней. 
– Что такое? 
И она исступленно выкрикнула: 
– Крест господа нашего! 
Эхо повторило ее слева всюду: на ложе из сухих листь-

ев, в просветах между деревьями, в самамбайях, нависших 
над обрывами. Казалось, ночь шепотом молится: «Крест 
господа нашего, крест господа нашего…» 

Когда последние обрывки тумана вознеслись к небу, 
серебристый свет луны озарил застывшую горную цепь и 
коленопреклоненных негров, молящихся Южному кресту. 
Кресты земные не раскрыли им свои объятия; они моли-
лись небесному кресту, который ближе к богу и весь из 
звезд. 

Потом они повалились на землю и забылись тяжелым 
сном. 

Чудовищные массы облаков реяли между землей и не-
бесным сводом. Иногда они подплывали к горному хребту, 
углублялись в чащу деревьев и слегка, совсем слегка каса-
лись их обожженной коры, будто бог хотел нежно укутать 
их прохладным душистым горностаевым покровом. На не-
бе это были облака, на земле – туман. Кузнечики наполня-
ли ночь своим тонким стрекотанием, птицы перелетали с 
ветки на ветку, пели водопады, и, наконец, – чудо здешних 
гор – глубокой ночью в самые мертвые часы звучала 
праздничная песнь цикад… 

Негры, стоявшие на страже, разбудили спящих, чтобы 
и те послушали эту волшебную музыку. И, когда они тихо 
перешептывались между собой, тише, чем журчит источ-
ник, примерно за двадцать брас от них послышалось долгое 
и глубокое мяуканье. Это был ягуар. Матери старались за-
глушить на груди плач детей. Луна скрылась, ветер уснул в 
пещерах, горный хребет оцепенел от страха. 
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Начало светать. 
Негры зашагали к Сантосу, к солнцу. Спускаясь по об-

рывам, они раздирали распухшие, воспаленные ноги; по 
стонам можно было сосчитать раны. В желтоватом утрен-
нем свете блестели серпы на плечах. Горячий ветер с запа-
хом древесной смолы пахнул им в лицо, всколыхнул сереб-
ристую листву веламе, протяжно застонал в отрогах горно-
го хребта; то был норд-вест. 

Негров вел Салустио. Почувствовав жажду, он опустил-
ся на колени у родника и, зачерпнув воды в пригоршни, 
принялся пить. Остальные негры последовали его примеру. 
Потом они пошли дальше легким охотничьим шагом, оста-
навливаясь при каждом подозрительном шорохе. Ягуар, 
должно быть, расхаживал где-то поблизости. Но надо было 
идти вперед. Вдали сияло золотое пятно – это был Сантос, 
это была свобода. 

На одном из поворотов они увидели медленно полз-
шую по земле темную фигурку. Они содрогнулись. 

– Кончились горы? – измученным голосом спросила 
фигурка. 

– Почти; еще немного и конец, – ответил Салустио. 
Это была Лузия, негритяночка, которая дала обет спус-

титься с горного хребта в Сантос на коленях; двигаясь 
ползком по руслу потока, Лузия в конце концов выбралась 
к дороге, которую он пересекал, и в несколько дней совер-
шила рискованный спуск по гальке и острым камням, пе-
ребираясь через болота, речки, лужи грязи. Она встретила 
нескольких путников; те приняли ее за парализованную 
нищенку и не обратили на нее внимания. Лузия уже поте-
ряла человеческий облик, ноги ее представляли сплошную 
язву; одежда в пути превратилась в лохмотья. 

Услышав, что горы кончаются, она сделала над собой 
усилие и снова поползла к этому сияющему пятну, которое 
становилось все ярче. 

Дорога стала расширяться. Вот встретилась лужайка, 
покрытая лилиями; чахлые деревца воздевали свои худые 
руки к небу. 

Раздался громкий окрик: 
– Стой! 
Негры оглянулись по сторонам. На лужайке залегли 

солдаты и целились в них. 
Женщины настолько испугались, что даже не пытались 

бежать. Но мужчины инстинктивно образовали тесную 
группу и подняли серпы, намереваясь защищаться. Они, 
словно обреченные, были готовы бороться насмерть. 
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Кавалерийским отрядом командовал Густаво Борба, а 
офицерами у него были Маркондес де Брито и Олегарио 
Моура; пехотный отряд возглавлял Константино Шавиер э 
Безерра. Все они договорились проявить к беглецам мак-
симальную терпимость, беспрепятственно пропустить ос-
татки колонны. 

Константино Шавиер много лет спустя поведал в одном 
письме развязку этого эпизода: 

«Борба вступил в переговоры с невольниками, сказав, 
что они могут свободно пройти и с ними ничего не случит-
ся. Тогда все – мужчины, женщины и дети, которые гото-
вились оказать сопротивление, – разом склонив колени, 
торжественно произнесли: 

– Да благословит вас Иисус Христос, сеньоры! 
И снова потащились вниз по горам, едва переступая 

окровавленными ногами…» 
Тут послышался чей-то стон. Это была Лузия. Увидев 

людей, она повторила свой вопрос: 
– Кончились горы? 
Один из сержантов подошел взглянуть, в чем дело, и 

ответил: 
– Уже, сестра моя! 
Лузия попробовала подняться, но не смогла; колени у 

нее словно окаменели. Тогда она выгнулась, простерла ру-
ки и громко провозгласила: 

– Да будет благословенна богородица Монте-Серрате, 
моя покровительница! 

Она походила на ствол обгоревшего дерева, ветер рвал 
остатки ее рубища, обнажая страшные язвы. 

Негры продолжали путь на Сантос. Когда они дошли до 
равнины, их встретил черный человек на белом коне. То 
был Кинтино де Ласерда – он привез им продукты и одеж-
ду. 

До Сантоса дошли немногие. 
За мостом дорога потянулась вдоль железнодорожной 

линии. Стадо быков, встреченное невольниками накануне, 
переночевав в Кубатане, прошло по этой же дороге неза-
долго до появления на ней рабов: следы копыт еще только 
наполнялись водой. 

Негры брели полумертвые от истощения. Кинтино ку-
пил две корзины, навьючил на лошадь, устроил в них чет-
верых детей, чтобы дать отдых их матерям. И повел лошадь 
под уздцы. 

Во второй половине дня негры подошли к Каскейро. 
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Здесь их ожидала новая беда: мост находился под ох-
раной полиции, прибывшей из Сантоса с приказом не про-
пускать негров, задерживать их и возвращать фазендейро – 
их законным владельцам. Командовал этим отрядом быв-
ший сержант, честный и храбрый воин. 

Командир позволил неграм приблизиться к мосту… 
Послышался звук горна… Отряд построился… Солдаты 
примкнули штыки… 

– Стой! 
Беглецы на этот раз и не думали сопротивляться: это 

уже было им не под силу, они совсем пали духом. Но Кин-
тино де Ласерда не растерялся. Он успел привыкнуть к та-
ким положениям. Еще в 1883 году правительство распоря-
дилось охранять мост Каскейро, чтобы не допускать про-
никновения беглых негров в Сантос. В то время получил 
широкую огласку эпизод с негром Адамом. Офицер с ору-
жием в руках под угрозой смерти потребовал, чтобы никто 
не проходил по мосту… «Но, – добавил он другим тоном, – 
если хотят пройти стороной, мне до этого нет никакого де-
ла, так как полученные мною распоряжения касаются ис-
ключительно моста в Каскейро…» 

Эта история с дядюшкой Адамом и его спутниками ста-
ла притчей во языцех; ее повторяли со многими подробно-
стями всякий раз, когда группа беглых рабов намеревалась 
пересечь Каскейро. Поэтому Кинтино де Ласерда не слиш-
ком встревожился, увидев здесь отряд полиции. 

– Сеньор сержант! 
– Что вам? 
– Приказ касается только моста? 
– Именно так я и сказал… 
– А если наши братья пройдут под мостом? 
– Это меня не касается; это дело господа нашего Иисуса 

Христа. 
Больше говорить было не о чем. Кинтино де Ласерда не 

стал ждать и направил лошадь к реке сбоку от въезда на 
мост. Испуганные негры последовали за ним. Там внизу их 
ждали каиафы, прибывшие из Сантоса под видом рыбаков 
для встречи невольников. У моста стояла целая аболицио-
нистская флотилия, состоявшая из лодок всех видов, на ко-
торых были люди, готовые предложить свою помощь мир-
ным беглецам. 

В одно мгновение все лодки вышли на речной простор 
и взяли курс на Сан-Висенте. Солнце освещало кудрявый 
ковер мангров и сверкающую гладь реки. Флотилия была 
уже далеко, когда на одной из лодок, поскольку голод давал 
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себя знать, двое кайсар, перегнувшись через борт – река 
здесь была очень мелкой, – начали доставать со дна круп-
ных, как устрицы, моллюсков и кидать их беглецам. Те 
вскрывали ножом раковины и с удовольствием поедали их 
содержимое. 

– Что это такое? – спросил Теренсио у Салустио, но тот 
не знал. 

– Амейжоа, – сказал один из кайсар. 
Негр машинально повторил это слово. В конце концов, 

какое значение имеет для него название? Моллюск был 
вкусен и пришелся очень кстати… 

Когда причалили в Сан-Висенте, наступил вечер. Луна 
озаряла землю бледным молочным светом. Между двумя 
холмами, где открывалось неспокойное море, они заметили 
освещенные дома побережья. 

Тинтино, который был из Сержипе, вспомнил свое дет-
ство и затянул молитву из макумбы:50 

 
Санта-Барбара на небе, 
Сан-Жеронимо на море, 
Такое величие на земле, 
И бог везде, повсюду! 
 
Спутники с чувством повторяли припев. 
Весла рассекали черные воды. Звезды танцевали в зер-

кале моря. 
Распевая песни, они прибыли в порт Морро, откуда на-

правились в Жабакуару. 
На рассвете беглые невольники вступили в киломбо, 

проходя между шпалерами приветливо улыбающихся, 
прыгающих от радости негров. В ознаменование встречи 
был устроен праздник – в Жабакуаре такие праздники бы-
ли делом нередким… 

 
В глинобитной хижине, 
Заброшенной лачуге колдуна, 
Ганза поет свой шикешике,51 
Грохочет бомбо,52 спряталась луна… 

                                                
50 Макумба  – негритянский религиозный обряд, сопровождающийся плясками 
под звуки барабанов. 
 
51 Шикешике  – звукоподражание ганзе. 
 
52 Бомбо  – большой барабан. 
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Новый день, что лесное пожарище, 
В драке много побоев и ран, 
Кровью почва обильно полита! 
Негр танцует, смакуя кентан. 
 
Блекнут звезды за рощей кокосов, 
День приходит желтее шафрана, 
Золотит гуаншумы, усадьбу 
И танцующих негров у чана! 
 
 
XIV 
Медовый месяц 
 
После того как описанные нами события получили ши-

рокую огласку, были прокомментированы в газетах и вос-
петы поэтами, аболиционистская кампания вступила в но-
вую фазу. Губернатор провинции, не зная, что предпринять 
в связи с массовым уходом негров с фазенд, телеграфиро-
вал правительству в Рио-де-Жанейро, сообщая, что «невоз-
можно больше сдерживать бегство рабов, так как солдаты 
проявляют солидарность с аболиционистами и пропускают 
беглецов». 

Пресса перессорилась, газеты печатали пасквили друг 
на друга. Котежипе подал в отставку. Позиции сторонников 
рабства оказались подорванными. Люди, ранее проявляв-
шие безразличие к негритянскому вопросу, теперь оказа-
лись захваченными высокими идеалами дела освобожде-
ния; ряды его сторонников множились. Каиафы проявляли 
неслыханную отвагу. Для успокоения общественного мне-
ния были изданы некоторые законы, облегчающие поло-
жение невольников. 

Но Лаэрте был поглощен другим. Однажды у дверей 
редакции «Реденсан» он набрался смелости и потребовал у 
доны Лу ответа: 

– В конце концов, когда же вы решитесь стать моей же-
ной? 

– Я уже сказала… 
– Когда? Повторите! 
Юноша был бледен, весь дрожал. Она рассмеялась. По-

том все-таки ответила: 
– Разве вы не помните? Так и быть, повторю: я выйду 

за вас замуж через тридцать дней после отмены в Бразилии 
рабовладения. 
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И они продолжали работать в аболиционистском дви-
жении. Проходили месяцы. Не дожидаясь закона, неволь-
ники сами освобождали себя, массами покидая плантации 
и зензалы. Тогда правительство вынуждено было наспех 
издать закон, который получил название «Закона 13 мая». 

Лу выполнила свое обещание. 
Венчание состоялось в Церкви богороди-

цы-целительницы, с которой у молодых было связано 
столько прекрасных воспоминаний. 

Медовый месяц они провели в Сантосе, в особняке с ве-
рандой, окруженной жасмином, откуда можно было на-
блюдать, как прибывают и отплывают корабли. Там они, 
упоенные любовью, прожили счастливейший месяц своей 
жизни, радуясь тому, что гуманное дело, за которое они бо-
ролись, увенчалось победой. 

Однако настал день, когда они почувствовали, что со-
скучились по Сан-Пауло, по моросящему дождю, по коло-
кольчикам конки, по всему, с чем они так сроднились. По 
Антонио Бенто, по друзьям-аболиционистам. 

Бедный Калунга! Он уже больше не продает газет. Сей-
час он уже, вероятно, сгнил в братской могиле на кладбище 
обездоленных, где хоронили невольников, заключенных и 
нищих, умиравших у порогов домов… 

Они решили в тот же день вернуться в Сан-Пауло. Для 
этого им надо было пойти в торговую фирму, с которой был 
связан отец Лаэрте, и взять там деньги, переведенные Ан-
тонио де Кастро Алвимом в распоряжение сына. Они выпи-
ли кофе и пошли. 

Над оградами домов, подобно колоннам, возвышались 
стройные жеривы. В пальмах пел морской ветер. Небо было 
голубым и безоблачным, как их счастье. 

Они сели на конку – «спичечную коробку», как ее на-
зывали в Сантосе, – и доехали до площади. Город трудился. 
Слышался непрерывный грохот повозок, везущих кофе в 
порт. У закусочной стояли празднично одетые негры. Один 
из них играл на гитаре, другой пел: 

 
Рабства кончился обман, 
И теперь свободны все! 
Славен Сантос Гаррафан! 
Сложим песню о борце! 
Потрудились мы усердно, 
И теперь свободны все! 
Храбр Кинтино де Ласерда! 
Сложим песню о борце! 
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У этой аболиционистской песни не было конца. Она 

воспевала всех героев победоносного движения. Люди ос-
танавливались послушать ее. Несколько юно-
шей-энтузиастов поднесли неграм по стаканчику. Кто-то 
спросил: 

– Давно празднуете? Негры расхохотались. 
– Больше двух месяцев, с тринадцатого мая, – ответил 

негр с гитарой. 
Танцуя, парни двинулись дальше, снова зазвучал речи-

татив аболиционистской песни. 
Лаэрте и Лу свернули на улицу Санто-Антонио, где бы-

ли расположены оптовые склады. На узких тротуарах, пре-
граждая путь прохожим, работали сотни полуголых негров. 
Нагруженные мешками кофе – иногда двумя, иногда од-
ним, – они бегали от складов к повозкам, от повозок к 
складам. Сантос пах потом, машинным маслом и морем. 

Торговая фирма помещалась в невысоком здании с из-
разцовым фасадом и тремя внушительными подъездами. 
Здесь же был и склад. Служащий, штемпелевавший мешки, 
сообщил Лаэрте, что контора откроется через полчаса. 

Они решили прогуляться в парке. Словно позолочен-
ный солнцем, он был почти пуст. Какое-то семейство, пас-
сажиры стоявшего на рейде парохода, любовалось вековы-
ми деревьями. Пароход прибыл из Аргентины. Старик в бе-
рете, чесучовом плаще и грубых ботинках был, видимо, 
главой семьи. Толстая краснощекая женщина с челкой ин-
тересовалась обезьянами. Юноша в бархатном костюме и 
круглой шляпе, одетой набекрень, увидев Лу, смутился. Он 
провел рукой по еле заметным бакенбардам, затем закурил 
сигарету, но сделал это так неумело, так неуклюже, что Лу 
даже остановилась посмотреть на него. 

Фламбойяны, усыпанные красными цветами, казались 
окровавленными. Опавшие лепестки кружились в воздухе и 
устилали землю. Лаэрте и Лу уселись на скамейке и, слу-
шая пение птиц, треск цикад и отдаленный шум города, ти-
хо беседовали. Им надо было столько сказать друг Другу… 

Они еще пребывали в этом сладком забытьи, когда ми-
мо прошел старый, оборванный негр в шутовском цилинд-
ре, напяленном на седую курчавую голову. Лаэрте узнал его 
и окликнул: 

– Муже! 
Негр не слышал – он казался глухим. 
– Муже! Подойди сюда! Я синьозиньо Лаэрте! 
Негр ничего не ответил. 
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Тогда Лаэрте подбежал и схватил его за полу пиджака. 
Муже обернулся и с невинной улыбкой заговорил: 

– Негр задремал, трубка упала… 
– Ты не помнишь меня? 
– Э… э… 
Перед Лаэрте был безумный. 
В этот момент далеко разнесся веселый возглас маль-

чишки: 
– Индюк в цилиндре! 
Муже бросился бежать, надеясь поймать обидчика. Ла-

эрте вернулся к Лу. Обоим стало грустно. После долгого 
молчания Лаэрте спросил: 

– Неужели «они» правы, говоря, что в нашей стране 
миллионы никчемных граждан? 

– Возможно. Такими их сделали белые. Наказание – в 
самом преступлении. Но настанет день… 

На обратном пути они снова встретили семью арген-
тинцев. Старик в чесучовом плаще очищал севильяной53 
апельсин… 

Они вернулись на улицу Санто-Антонио. В помещении 
склада после яркого света казалось совсем темно. В воздухе 
носилась пыль. Грузчики негры лихорадочно, с гомоном и 
шумом орудовали лопатами. Было жарко, как в печке. Тела 
рабочих блестели от пота. 

Контора находилась в глубине и была отгорожена от 
склада дощатым барьером с металлической сеткой наверху. 
Лаэрте представил письмо и получил деньги. Когда он под 
руку с Лу направлялся к выходу, ему преградил дорогу вы-
сокий, почти обнаженный негр с холщовой тряпкой вокруг 
пояса… 

– Да это никак синьозиньо? 
Грузчик, вытирая пот со лба, обрадовался, как ребенок. 

Засверкали его живые глаза, лицо озарилось счастливой 
улыбкой. 

– Салустио! Это ты, Салустио! 
Белый и негр обнялись, как братья, встретившиеся по-

сле долгой разлуки. У растроганной молодой женщины на-
вернулись на глаза слезы. 

 

                                                
53 Севильяна – длинный тонкий нож изогнутой формы. 
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М.В. Кирчанов 
 

«РЕСПУБЛИКАНСКИЙ» РОМАН КАК УЧАСТОК  
КУЛЬТУРНОЙ ИСТОРИИ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ  
ПАМЯТИ В БРАЗИЛИИ В ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ  

1940-Х ГОДОВ 

 
Политическая идентичность в Бразилии республиканского 

периода, в отличие от Империи, базировалась в большей степени 
не на лояльность политическому режиму и не на принятии поли-
тических институтов и процедур, а на постоянной рефлексии со 
стороны бразильских интеллектуалов относительно историческо-
го и политического опыта Бразилии. Эта рефлексия имела прин-
ципиально важное значение в контексте формирования новых 
политических идентичностей и лояльностей. Период правления 
бразильского президента Жетулиу Варгаса54 не стал исключени-
ем. В научной литературе относительно политического характера 
режима бразильского лидера высказываются различные мнения. 
Тем не менее, мы можем констатировать, что усилиями Ж. Вар-
гаса и верных ему элит политическое поле в Бразилии подверг-
лось значительным трансформациями. Сфера политического – 
политического участия, политического протеста, политического 
несогласия – была существенно сужена. Это привело к транс-
формации дискурса политического, его перемещению из сферы 
собственно политической в сферу культуры и литературы, интел-
лектуальных дебатов и философских исканий.  

Литературная деятельность и интеллектуальный труд стали 
не только в значительной степени воображаемым пространством 
бытования политического дискурса, но и теми сферами в функ-
ционировании бразильского социума, которые имели принципи-
альное значение для формирования новых идентичностей, а так 
же связанных с ними лояльностей и легитимностей. Важным ка-
налом для формирования подобных идентичностных проектов 
была литературная деятельность, которая базировалась, в том 
числе, и на переосмыслении исторического прошлого и полити-
ческого опыта. Сознательно подвергая интеллектуальное, куль-
турное и политическое пространство фрагментации, бразильские 
интеллектуалы предлагали новые идентичности, диапазон кото-

                                                
54  О режиме Жетулиу Варгаса см.: Кирчанов М.В. Модернизационные 
процессы в истории Бразилии в 1930 – 1945 годах / М.В. Кирчанов // 
Политические изменения в Латинской Америке: история и современ-
ность. Сборник статей, посвященных памяти С.И. Семенова / под. 
ред. А.А. Слинько. – Воронеж, 2006. – С. 11 – 19. 
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рых мог варьироваться от левых до правых. Историческая проза 
играла значительную роль в формировании подобных идентич-
ностей. Историческая проза, посвященная поздней Империи, про-
блемам отмены рабства, имела крайне важное значение в контек-
сте развития республиканской идеи как нового идентичностного 
проекта. Именно поэтому в настоящем разделе мы обратимся к 
проблемам исторической памяти и политической идентичности в 
Бразилии первой половины 1940-х годов в контексте романа бра-
зильского писателя Афонсу Шмидта55 «Поход» («A marcha. Ro-
mance da abolição»). 

В центре «Похода» – динамично трансформирующееся и из-
меняющееся бразильское общество поздней Империи и ранней 
Республики, где сфера традиционного и нового не разведены, а 
политические и социальные перемены способствуют разруше-

                                                
55 В советский период Афонсу Шмидт в рамках официальной пер-
цепции бразильской литературы имел статус «прогрессивного  писа-
теля» (Шмидт А. Ненаказуемые. Повести и рассказы / А. Шмидт / пер. 
с порт., сост. А. Сиповича. – М., 1965. – С. 5).  В предисловии к публи-
кации его произведений на русском языке в 1958 году подчеркива-
лось, что «народ и современность – такова основная тема большин-
ства исторических и современных романов Афонсу Шмидта. Они 
пронизаны любовью к простому человеку» (Шмидт А. Поход. Тайны 
Сан-Пауло / А. Шмидт / пер. с порт. Г. Калугина. – М., 1958. – С. 5). Со-
ветские популяризаторы творчества Афонсу Шмидта подчеркивали, 
что «он последовательно разоблачает и клеймит буржуазный строй, 
законы человеческого бытия в условиях капиталистического общества» 
(Шмидт А. Ненаказуемые. Повести и рассказы / А. Шмидт / пер. с 
порт., сост. А. Сиповича. – М., 1965. – С. 5). Для советских критиков и 
цензоров было важно то, что А. Шмидт – «активный борец за демокра-
тию , за мир между народами», для которого характерно «большое 
чувство симпатии к советскому народу» и вера «в светлое будущее 
человечества» (Шмидт А. Поход. Тайны Сан-Пауло / А. Шмидт / пер. с 
порт. Г. Калугина. – М., 1958. – С. 7, 8). Подчеркивалось, что А. Шмидт 
позитивно отнесся к захвату власти в России большевиками: «привет-
ствуя Великую Октябрьскую социалистическую революцию и восхи-
щаясь народом, ее совершившим, он провидел ее мировое значе-
ние для судеб человечества и в ней усматривал единственную и вер-
ную панацею против бед и зол старого мира» (Шмидт А. Ненаказуе-
мые. Повести и рассказы / А. Шмидт / пер. с порт., сост. А. Сиповича. 
– М., 1965. – С. 6).  
Вероятно, именно это стало основным стимулирующим фактором 
перевода его произведений на русский язык. С другой стороны, лите-
ратурное наследие Афонсу Шмидта сложно вписать в эти идеологи-
ческие рамки, выработанные в рамках советского канона: протест 
против капитализма для А. Шмидта был важен в большей степени не 
как проявление левых предпочтений, но в контексте кризиса и раз-
очарования традиционным западным обществом. В этом отношении, 
вероятно, продуктивной может стать попытка прочтения текстов А. 
Шмидта не в контексте «прогрессивной литературы», но как части 
модернистской бразильской литературной традиции.   
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нию архаики. Переходное общество – это социум, где права соб-
ственности не закреплены, степень миграции населения высока, а 
его политическое участие носит скорее стихийный, нежели на-
правляемый характер: «в коридорах судебного присутствия спо-
рили адвокаты-крючкотворы… они без конца твердили о том, что 
права землевладельцев гарантируются военной силой, возмуща-
лись актами произвола и со стороны помещиков и со стороны 
строителей и угрожали при получении компенсации за землю со-
драть три шкуры с хозяев железной дороги. Несмотря на опас-
ность захвата, земля в районе строительства дорожала с голово-
кружительной быстротой. Каждая пядь отстаивалась с оружием в 
руках. Пришельцы не подчинялись решениям суда – для них все 
земли были “ничейными”. Это определение их очень устраивало 
и не сходило у них с языка»56. В романе мы сталкиваемся с обще-
ством, где политический центр стремился к формализации поли-
тического процесса и процесса принятия решений, а периферия, 
игнорируя унификаторские мероприятия центра, по инерции, 
унаследованной от более раннего периода, склонна активно при-
менять насилие.  

Трансформирующийся социум ранней Республики предстает 
как мир почти полного и безраздельного доминирования муску-
линности, и связанной с ней брутальности – наемного и стихий-
ного насилия: «в тавернах с развешанными у входа гирляндами 
лука наемные головорезы, капанги, строили дерзкие планы. Все 
они были вооружены. Кроме револьвера, который они, садясь за 
стол, откидывали на бок, капанги носили также большой 
нож…на углах улиц мужчины в высоких сапогах, широкополых 
шляпах и порыжевших от пыли парусиновых костюмах расска-
зывали друг другу анекдоты, судачили о тех, кто не расставался с 
мотками колючей проволоки: если этим людям попадалась под-
ходящая земля, они разматывали проволоку, сколачивали ранчо, 
выпускали на огороженный участок кур и на следующий день 
уже требовали закрепления за ними земли»57. Социальным цен-
тром периферии была вовсе не церковь, а местная таверна, на ко-
торой смыкались социальные, политические и культурные связи 
– формальные и неформальные. Именно таверна / кабак стала то-
посом мускулинности и освоения новых территорий, а самоволь-
ный захват земли становился средством изменения статуса, ин-
ституционализации его повышения.     

Социальный мир поздней Империи представлял собой мир 
не только политических и социальных, но и расовых ролей. В 

                                                
56 Шмидт А. Поход / А. Шмидт // Шмидт А. Поход. Тайны Сан-Пауло / А. 
Шмидт / пер. с порт. Г. Калугина. – М., 1958. – С. 11.  
57 Шмидт А. Поход. – С. 11. 
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романе «Поход» Афонсу Шмидта мы находим немало образов 
негров58. Негр почти всегда лишен самостоятельности, а его су-
ществование без белого человека, без господина почти не имеет 
смысла: «жена Алвима готовила с помощью невольницы сласти, 
которые двое негритят продавали на улице»59. Мелкий чиновник 
Алвим и его жена, разумеется, были белыми. Именно белые в 
сложной структуре социальных и экономических связей поздней 
Империи выступали, как правило, в качестве инициаторов торго-
вых операций, где объектом были негры: «для начала он купил 
партию из восьми забитых вшивых невольников, с которыми 
бродячий работорговец застрял в Тиете. Негры никудышные, но, 
если их немного подкормить, они, пожалуй, смогут копать и 
рыхлить землю»60. Негр предстает как фигура в значительной 
степени символическая, которая олицетворяет отношения доми-
нирования и подчинения, институционализированные не только, 
социально, но и расово.  

Социальный статус негра, социальная психология черного 
бразильца в романе «Поход» почти примордиально выдержана в 
категориях зависимости61. Социальный мир негра ограничивается 
отношениями подчинения, другие социальные модели и страте-
гии для них, вероятно, не были знакомы: «ради хозяина негры не 
щадили сил. Освоение Пайнейраса стало не только делом планта-
тора, но и их личным, кровным делом. Они без устали трудились, 
терпели голод и, если бы это понадобилось, пожертвовали жиз-
нью, лишь бы их белый хозяин стал богатым фазендейро»62. Об-
раз негра – это образ человека, который нуждается в заботе и по-
кровительстве со стороны своего белого господина: «негры 

                                                
58 В бразильской литературе созданы и весьма неприятные образы 
негров, в частности – мы можем упомянуть роман Ж. Рибейру «Плоть». 
Об особенностях негритянских нарративов у Ж. Рибейру см. раздел 
«Гендер и секс, раса и принуждение: “A Carne” Жулиу Рибейру как 
участок социальной памяти в поздней Бразильской Империи» в моно-
графии автора 2008 года: Кирчанов М.В. Império, Estado, Nação: Поли-
тические модернизации и интеллектуальные трансформации в Бра-
зильской Империи (1822 – 1889) / М.В. Кирчанов. – Воронеж: Факультет 
международных отношений Воронежского государственного уни-
верситета, «Научная книга», 2008. – С. 122 – 133. 
59 Шмидт А. Поход. – С. 12.  
60 Шмидт А. Поход. – С. 13.  
61 О феномене зависимости в контексте развития идентичности, его 
отражении в бразильской литературе, в частности – в текстах Машаду 
дэ Ассиза см. раздел «Império infantil: дискурс детства в контексте 
«высокой культуры» в Бразильской Империи» в монографии автора 
2008 года: Кирчанов М.В. Império, Estado, Nação: Политические мо-
дернизации и интеллектуальные трансформации в Бразильской Им-
перии. – С. 94 – 99. 
62 Шмидт А. Поход. – С. 15.  
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обычно ненавидели своего хозяина, но не белых вообще, ибо не-
гры – это раса, которая не умеет ненавидеть. Бог для того и дал 
им самые красивые зубы в мире, чтобы они всегда улыбались»63. 
Социальные функции и связи негра были весьма ограничены: его 
обязанность состояла в работе на господина64. Социальный мир 
негра начинался за дверью сензалы и ограничивался ее стенами: 
«вслед за домом построили сензалу. Она стояла у речки непода-
леку от жернова для размола кукурузы. Это был квадратный ба-
рак, разделенный на каморки, где ютились невольники и их се-
мьи. Негров загнали в сензалу и перестали о них думать. Если уж 
все они черные, пусть и живут вместе»65. 

Мир белых, вероятно, в восприятии негра в значительной 
степени был дифференцирован: белые играли разные роли – не 
только господ, но и почти господ. В качестве такого почти госпо-
дина предстает фигура надсмотрщика: «наняли надсмотрщика. 
Поговаривали, что он прибыл издалека, его преследовала поли-
ция за то, что он разрядил револьвер в непослушного негра. Но 
разве это дурно? Скорее похвально»66. Отношения с белыми но-
сили вертикальный, а с другими рабами – горизонтальный харак-
тер: «негры трудились не покладая рук. Они выходили на работу 
чуть свет и возвращались, когда солнце уже садилось. Результаты 
не замедлили сказаться: лес постепенно редел»67.  Цвет кожи 
продолжал играть одну из важнейших ролей в определении соци-
ального статуса, а негр воспринимался в меньшей степени как 
человек, но в большей степени как товар, который свободно под-
лежал купле и продаже. Негр в значительной степени оказался 
интегрированным в систему социальных и культурных связей, но 
не как участник, но как составляющая экономических и социаль-
ных коммуникаций белых бразильцев. 

Социальный мир поздней Бразильской Империи не отличал-
ся прочностью, о чем, например, свидетельствовали проявления 
негритянского ребела и протеста, как стихийного, так и органи-
зованного. Примечательно, что в «Походе» поводом для начала 
насилия послужила не просто эксплуатация белыми негров, но 
то, как плантаторы прореагировали на попытку части белых и 
негров разрушить сложившуюся систему социальных связей: 

                                                
63 Шмидт А. Поход. – С. 93. 
64 Об особенностях статуса и места негров в культуре Бразильской 
Империи см. раздел «Escravos и de ganhos: антиимперский протест в 
Байе на раннем этапе существования Бразильской Империи» в мо-
нографии автора 2008 года: Кирчанов М.В. Império, Estado, Nação: 
Политические модернизации и интеллектуальные трансформации в 
Бразильской Империи. – С. 64 – 70.  
65 Шмидт А. Поход. – С. 17. 
66 Шмидт А. Поход. – С. 18. 
67 Шмидт А. Поход. – С. 14.  
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«повсюду на берегу – иллюминация, церковные песнопения, тан-
цы, костры, кентан. В течение нескольких часов белые и черные 
братались между собой. Соседним плантаторам это не нравилось, 
и после многократных угроз они подослали надсмотрщика Анто-
нио Жоакима поджечь церковь. Это случилось… не могу вспом-
нить точно в каком году… ночью сензалы проснулись от звона 
колоколов. Высокое пламя озаряло небо. Невольники сразу же 
поняли, что это дело рук белого, взбунтовались и в свою очередь 
подожгли энженьо, помещичий дом, склад… Фазендейро с тру-
дом удалось бежать и добраться до Сантоса. Остаток ночи бун-
товщики провели, танцуя вокруг костров. На рассвете они 
вспомнили о надсмотрщике, бросились его разыскивать и нако-
нец нашли; спрятавшись под рогожей, он стучал зубами от стра-
ха. Негры привязали его к жерди и, как кабана из леса, притащи-
ли на пепелище энженьо. Здесь облили его керосином, подожгли 
и отпустили. Объятый пламенем, этот живой факел побежал к 
морю, стремясь броситься в воду. Но это ему не удалось. Он 
упал. От надсмотрщика Антонио Жоакима осталась лишь черная, 
скрюченная, дымящаяся головешка»68. Отношения между белы-
ми и неграми обострялись, а модель социальной и культурной 
коммуникации, основанная на доминировании белого и подчине-
нии черного постепенно стала распадаться. В этой ситуации сло-
жились благоприятные условия для радикализации негритянских 
сообществ. Немалая доля ответственности за это лежала и на бе-
лых, которые принудительно ограничили социальный мир негра 
сензалой.  

Социальные связи и отношения в поздней Империи не отли-
чались стабильностью: «негры бегут с фазенд. Монархия оказа-
лась в затруднительном положении, ей приходится лавировать. 
Если не отменить рабства, может вспыхнуть всеобщее восстание, 
с которым власти не в силах будут справиться, – армия уже сей-
час отказывается арестовывать беглых негров»69. Сторонники 
традиционных отношений выступают за сохранение отношений 
между белыми и неграми, поостренных на принципах доминиро-
вания и подчинения, не понимая противников рабства: «вся ны-
нешняя молодежь любит негров. За спиной любого черного им 
видятся крылья ангела. А при дворе и в Сан-Пауло и подавно: 
даже паркетные шаркуны и те шумят о свободе для чернома-
зых»70. С другой стороны, белые герои начинают понимать не 
только необходимость отмены рабства, но и то, как сложно будет 
неграм адоптироваться к свободе: «среди фазендейро только уп-

                                                
68 Шмидт А. Поход. – С. 88. 
69 Шмидт А. Поход. – С. 29.  
70 Шмидт А. Поход. – С. 28.  
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рямые ослы отстаивают рабовладение. Единственный, кто может 
искренне стоять за сохранение рабства, – это раб. Вы еще моло-
ды, друзья, но придет время, и вы увидите на улице освобожден-
ного невольника, который будет тосковать по хозяину и сенза-
ле»71. В романе Афонсу Шмидта движение за освобождение ра-
бов играет роль катализатора перемен, постепенно ослабляя и 
разрушая традиционное общество. Вместе с распространением 
идей аболиционизма ревизии подвергается и сам образ негра: на 
смену негру приходит бразилец. Именно поэтому в финале рома-
на «белый и негр обнялись, как братья, встретившиеся после дол-
гой разлуки»72, что, вероятно, можно рассматривать как один из 
эпизодов рождения бразильской политической нации.    

Социальный мир поздней Империи и ранней Республики в 
значительной степени продолжал функционировать в традицион-
ной системе координат. Насилие, брутальность и убийства на 
территории аграрной периферии были вполне обыденными явле-
ниями. С другой стороны, убийство могло стать причиной инсти-
туционализации новых традиций, которые порой обретали и чер-
ты религиозного культа. В частности, убийство фазендейро Пед-
роки положило начало такой традиции местного религиозного 
преклонения и почитания: «на месте убийства был поставлен де-
ревянный крест, перевитый лианами. На следующий год крест 
заменили другим, получше. Три года спустя, выполняя данный 
обет, сын поставил новый крест, на этот раз железный. Каждый 
путник, проходивший мимо, клал к подножью креста камень. И 
крест этот творил чудеса. Через некоторое время здесь построили 
часовню. День убийства Алвима – третье мая – стал церковным 
праздником Святого Креста Чащи. Возле часовни строились хи-
жины и лавки. Часовня со временем превратилась в церковь»73. 
Примечательно и то, что появление местного культа оказывало 
значительное влияние на расширение социальных связей и гра-
ниц сообщество, в которое (через приобщение к культу) интегри-
ровались новые члены. В этом контексте традиционная народная 
религиозность играла роль мощного консолидирующего и конст-
руирующего фактора.     

С другой стороны, если аграрная периферия продолжала ос-
таваться преимущественно традиционной, бразильский город в 
гораздо большей степени подвергался изменениям, постепенно 
трансформируясь и меняясь. В городе, в отличие от аграрной пе-
риферии, не было столь строгого следования социальным, расо-
вым и гендерным ролям. В то время как в рамках периферийных 

                                                
71 Шмидт А. Поход. – С. 59.  
72 Шмидт А. Поход. – С. 155. 
73 Шмидт А. Поход. – С. 20.  
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сообществ доминировали традиционные идентичности, связан-
ные с социальными и гендерными ролями или расовой принад-
лежностью, в городе эти роли постепенно размывались74. На 
смену социальным ролям белых и черных приходила новая иден-
тичность, основанная на идеях республики и гражданского бра-
зильского национализма, носителями которого могли быть не 
только белые, но и негры, не только мужчины, но и женщины. 
Подобная социальная и культурная трансформация в значитель-
ной степени отразилась на гендерных ролях. В романе «Поход» 
Лаэрте, приехавший в Сан-Пауло испытывает своеобразный 
культурный шок, когда узнает, что женщина не только может 
быть свободна («Лу не замужем. Всю свою жизнь она посвящает 
делу аболиционизма. На это она тратит и свою молодость и все 
свои деньги»75), но и может выступать за установление Респуб-
лики и отмену рабства 

Подводя итоги настоящего раздела, следует акцентировать 
внимание на нескольких факторах. Роман «Поход» появился в 
первой половине 1940-х годов не случайно. В первой половине 
1940-х авторитарный режим Ж. Варгаса, политический экспери-
мент по строительству «нового государства» и связанной с ним 
новой политической идентичности столкнулся с серьезными пре-
пятствиями и возросшей оппозиционностью со стороны против-
ников и оппонентов Ж. Варгаса. Политический кризис режима Ж. 
Варгаса был связан с тем, что политические концепты бразиль-
ского президента и его оппонентов базировались на идее полити-
ческого республиканизма, точнее – на различных прочтениях и 
пониманиях республиканской идеи. Политический язык и стиль 
Ж. Варгаса в значительной степени был выдержан в стиле авто-
ритаризма. Политические нарративы его оппонентов в большей 
мере апеллировали к общедемократическим трендам и ценностям 
в республиканской идее.  

В этой ситуации литературные тексты, связанные с пробле-
мами установления республики не на тех началах, на которых 
стремился выстраивать ее Жетулиу Варгас оказались в значи-
тельной степени востребованными. Поэтому, роман Афонсу 
Шмидта, получившего именно за него в 1942 году Премию Бра-

                                                
74 О женских нарративах, выдержанных в традиционной системе ко-
ординат, в период Бразильской Империи см. разделы «Linda Marcela: 
феминность, мускулинность и культурно-социальный империализм в 
Бразильской Империи» и «Феминность в тени доминирующей муску-
линности: женские образы в бразильской литературе эпохи Империи 
(на примере малой прозы Машаду дэ Ассиза)» в монографии авто-
ра 2008 года: Кирчанов М.В. Império, Estado, Nação: Политические мо-
дернизации и интеллектуальные трансформации в Бразильской Им-
перии. – С. 100 – 106; 107 – 112.   
75 Шмидт А. Поход. – С. 54.  
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зильской Академии Словесности, был весьма позитивно встречен 
и воспринят оппозиционными критиками и интеллектуалами, ко-
торые понимали, что Республика нуждается не просто в новых 
политических основах, но и в новых политических мифах и исто-
рических символах. В этом контексте «Поход» в некоторой сте-
пени способствовал не просто ослаблению той идентичности, ко-
торая предлагалась в рамках авторитарного режима, но и мифо-
логизации и символизации бразильского исторического про-
странства. С другой стороны, «Поход» и подобные тексты оказа-
ли значительное влияние на фрагментацию культурного и интел-
лектуального пространства в Бразилии, стимулируя появление 
новых текстов, предлагавших другие идентичности, спектр кото-
рых варьировался от магистральных до маргинальных, от уме-
ренных до радикальных, от правых до левых.    
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